L’écriture est pour moi comme une musique intérieure, douce et impérieuse à la fois. À travers la mémoire, les liens familiaux, les pertes et la résilience, je cherche à apporter un peu de lumière à celles et ceux sensibles à une littérature habitée. 

La nostalgie du lendemain est né d’un bouleversement intime : la disparition de mon père. 
Ce livre raconte l’année qui a suivi, une traversée faite de silence, de chaos intérieur, de souvenirs qui reviennent par vagues, de signes troublants, de rêves, de questions sans réponse et d’éclats de lumière inattendus. 
J’y cherche moins à raconter un homme qu’à approcher son mystère : un père flamboyant, libre, insaisissable, traversé d’ombre et de grâce, dont l’absence ne cesse de dialoguer avec ma vie.
C’est un récit singulier, ouvert sur le monde et nourri de sagesses issues de cultures lointaines. Une mémoire vivante, sensorielle, fragmentée, où les émotions comptent parfois davantage que les faits, où l’humour côtoie la douleur, où le manque ouvre aussi sur la beauté. 
C’est un récit adressé à un disparu, mais tendu vers les vivants. Il est dédié à tous ceux qui ont aimé, perdu, douté, cherché à pardonner ou tenté de recoudre les fils de leur histoire. À celles et ceux sensibles aux textes incarnés, poétiques et profondément humains, qui savent que nos absents continuent parfois de nous apprendre à vivre. 

Extrait du livre

     Mais toi, mon père, tu voulais retrouver la chaleur des tiens. Le parfum familier d’un café corsé. Bien sucré, s’il vous plaît, le café. Les couleurs vives de tes chapeaux épinglés aux murs de ta chambre, comme autrefois nos peluches sur ceux de notre enfance. Les bruits de vaisselle, les rires, les éclats de voix d’un vieil immeuble aux cloisons de papier mâché. Tu voulais fuir la grisaille de l’hôpital, l’anonymat des machines, pour retrouver le désordre chaleureux du quotidien.
     Et moi, je voulais te revoir. En chair et en os. Je voulais te toucher, sentir ta peau, tenir ta main dans la mienne. Je voulais sentir ta présence, sentir ton souffle, plonger mes yeux dans tes yeux. Je voulais te retrouver, toi. Mon ancre.
     Je voulais, tu voulais, nous voulions…

     Enfin, l'ambulance arrive. Les portes s’ouvrent. Deux infirmiers soulèvent le fauteuil dans lequel tu es installé. Je te vois. Blanc comme un linge. Amaigri, les jambes camouflées sous des bandages immaculés. 
     A peine ton visage sort-il du véhicule, que tu te contorsionnes pour m’apercevoir. Impatient, toi aussi. Tes yeux me cherchent. Et tes yeux me trouvent. Un sourire, infime, à peine plus coloré que tes pansements, s’esquisse sur tes lèvres. Timide victoire, encore le petit garçon en toi qui refait surface.
     Et je repense à nos jeux, quand haute comme trois pommes, je croyais qu’il suffisait de me cacher les yeux pour disparaître, et que tu faisais semblant que j’avais bel et bien disparu. Les rôles s'inversent. Je suis l’adulte. Ma poussette est devenue ton fauteuil roulant.
     Ta barbe a disparu. Je peine à te reconnaître. Pourtant, ce vieillard tout tremblant, c’est toi. 

     Et soudain, je réalise : je ne t’avais jamais imaginé vieillir. Non… je t’imaginais mourir dans un accident d’avion ou disparaître quelque part en Afrique… J’imaginais une mort à l’image de ta vie : pleine de fuites, d’épopées, de mystères. Brutale, pas ce lent effondrement.