Je n’ai jamais cherché à raconter cette histoire.

Je l’ai d’abord subie.

Puis, peu à peu, elle s’est imposée à moi, non comme un simple souvenir, mais comme une nécessité. Parce qu’il arrive un moment où l’on ne peut plus se taire face à ce qui nous brûle.

Ce livre est avant tout mon histoire. Une histoire traversée par la douleur, mais aussi portée par l’espoir : celui de voir les choses changer. Celui de faire du sport amateur non plus le théâtre de violences et de dérives, mais un espace où chacun trouve sa place, dans le respect, la confiance et la bienveillance.

Je l’ai écrit pour les éducateurs qui, comme moi, donnent sans compter. Pour les enfants, qui méritent de grandir et de jouer librement. Pour les parents, parfois démunis, qui cherchent leur chemin. Pour tous ceux qui continuent de croire au pouvoir rassembleur et éducatif du sport.

Je vous invite à devenir acteur de la naissance de mon livre et à m’aider, avec les Éditions Maïa, à lui donner l’écho qu’il mérite. Il ne s’agit pas ici d’un succès commercial, mais d’une démarche visant à éveiller les consciences sur un phénomène empirique et à faire entendre ce message auprès des instances du football français.

Plus les préventes seront nombreuses, plus le livre bénéficiera d’une large promotion et diffusion, et plus le signal envoyé sera fort.

En contrepartie, vous serez remercié(e) dans le livre (page de remerciements) et vous recevrez l’ouvrage en avant-première.

Car chaque week-end, au bord des terrains de football amateur, il se joue bien plus qu’un simple match d’enfants. Sur la ligne de touche, des adultes vibrent, espèrent, encouragent… et parfois s’emportent. Des paroles dépassent la pensée, des comportements franchissent les limites, et l’esprit même du jeu se trouve fragilisé.

À travers ce récit, je propose une immersion au cœur du football amateur, dans un style direct et sans détour, là où se croisent passion sportive, transmission éducative et tensions parentales. Je m’attache à montrer ce que l’on voit rarement : les coulisses des samedis sportifs, les conséquences des débordements des adultes sur les enfants, mais aussi les formidables élans de solidarité, l’engagement des éducateurs bénévoles et toutes ces initiatives qui rappellent que le sport demeure avant tout un formidable vecteur de valeurs et de lien social.

Ce livre ne s’adresse pas uniquement au monde du football. En filigrane, il dresse également le portrait d’une France plus fracturée que jamais, en quête de repères et de lien. Mais j’espère avant tout qu’il trouvera un écho au sein du football amateur, et plus particulièrement auprès de ses instances dirigeantes (Districts, Ligues et Fédération) afin de susciter une prise de conscience et d’engager enfin les changements devenus nécessaires.

Extrait :

Pourquoi en est-on arrivé là ? Pourquoi, dans une société où le sport est censé rassembler, des éducateurs bénévoles doivent-ils apprendre à se méfier, se protéger, parfois même se cacher ? Pourquoi en suis-je venu à « bunkériser » ma maison avec tout un dispositif de sécurité ?

La réponse ne tient pas en un fait divers. Elle tient dans l’évolution d’un climat. Celui d’une société française traversée par des fractures silencieuses : sociales, culturelles, identitaires. Le sport amateur, notamment dans les quartiers populaires, est devenu à la fois un refuge, un exutoire… et parfois, le dernier espoir d’ascension sociale. Le football n’est plus un loisir, il est devenu un projet. Trop souvent, ce projet n’est pas celui de l’enfant, mais celui du parent.

Dans les travées des stades amateurs, une expression s’est imposée : le projet Mbappé. À première vue, il sonne comme une promesse d’avenir, un rêve éveillé. Derrière, pourtant, se cache une dérive bien réelle : celle de parents persuadés d’avoir engendré le prochain prodige du ballon rond. Depuis la Coupe du monde 2018, où Kylian Mbappé est devenu le symbole d’une réussite précoce, son nom est devenu un modèle, presque une méthode. On parle désormais de « projets » comme on parlerait de start-ups familiales, avec entraînements intensifs, vidéos de performances et espoirs de contrats professionnels. L’aspect singulier de l’ascension de Kylian Mbappé tient au rôle déterminant qu’ont joué ses parents dans son encadrement. De facto, nombreux sont les parents qui s’imaginent qu’il existe une recette, voire une potion magique, capable de métamorphoser leur enfant en joueur professionnel.

Le problème de notre époque, c’est que beaucoup veulent tout… immédiatement. Dans notre sport, certains attendent des progrès, des performances et des résultats dès le plus jeune âge. Ils exigent un retour sur investissement, peu importe le coût, et certains sont prêts à payer très cher pour cela.