Aujourd’hui, Michel Mayet est un retraité marié et paisible après une vie somme toute ordinaire mais bien remplie. Il aura changé de région, plusieurs fois de métier, de loisirs, de formes d’engagement, cultivé sans relâche son penchant épicurien avant de se consacrer à la rédaction de ce récit d’émancipation, une fiction, le témoignage d’un jeune homme gay à la fin des années 80.

Ce récit débute en 1987 et s’inscrit dans la réalité triviale de l’époque, en province. Pour les besoins de sa formation, Julien Bonnet, vingt ans, croise le chemin d’André Lecourt, un agriculteur de quarante ans, propriétaire, marié et bientôt père.
Le lecteur partage le cheminement de Julien, sa quête d’accomplissement, sa construction et celle de leur relation clandestine. La sexualité est, ici, explicite. Essentielle, elle les révèle l’un à l’autre. Elle se déploie sans fard et explore ses innombrables non-dits, ses aspirations, ses limites, jusqu’à ses terreurs aussi. 
C’est le récit de l’émancipation conjointe de deux hommes que séparent leur générations, leurs milieux, leurs cultures, confrontés aux obstacles de l’époque, placés face à des choix déterminants pour leur propre avenir et celui de ce lien qui les unit et qu’ils construisent patiemment. 
S’affranchissant des déterminismes et des traditions, c’est un chemin exigeant d’affirmation de soi, d’audace, de générosité, de fierté et, finalement, de liberté.

Extrait du livre

Le lendemain, en attendant de participer activement aux diverses animations, je me tiens à l’accueil des agriculteurs invités. Les mains enfoncées dans les poches de ma cotte, j’observe les arrivants.
Quand je le vois approcher, je me prends à souhaiter « pourvu que ce soit lui. » L’homme, à qui je donne au jugé quarante ans, sensiblement de ma taille, cheveux châtains et courts, m’aurait fait passer pour un gringalet malgré mes épaules de sportif et mon mètre quatre-vingt. Vêtu d’un pantalon de travail et d’une chemise aux manches retroussées sur de solides avant-bras, il avance d’un pas décidé en saluant les personnes qu’il croise d’un hochement de tête. Avec son visage carré et son teint halé de celui qui vit au grand air, il apparait à la fois calme et assuré. Il donne son nom : Lecourt. Banco, c’est lui ! Puis il relève la tête vers moi - l’avais-je moi-même regardé avec insistance ? - me regarde, me sourit et m’adresse un « bonjour » en m’enveloppant du regard avant de se retourner pour rejoindre le groupe. Je reste immobilisé quelques secondes puis, en quelques foulées, je le rattrape, l’interpelle pour me présenter et lui parler de stage. Après tout, il était venu pour cela !
Il m’écoute courtoisement, m’envisage d’un regard qui, une fois encore me trouble, et répond, comme je m’y attendais, qu’il allait y réfléchir. Il fait un pas, avant de se reprendre et de se tourner vers moi : 
- « Dis-moi, es-tu fumeur ? »
Décontenancé, je bafouille négativement en évoquant le souffle du joueur de rugby amateur de vingt ans que je suis, mais il hoche la tête d’un air pensif et sourit avant de s’éloigner après un dernier regard.
D’un coup, j’ai une boule au ventre : j’étais plutôt fier d’avoir osé le solliciter et de peser ainsi sur mon propre avenir mais, après m’être ainsi découvert, sa réponse devenait un vrai enjeu.