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**X**

La définition de « X » peut étre multiple. En voici une
simple définition, la plus courante : la vingt-quatrieme lettre
ou la dix-neuvieme consonne de |'alphabet.

Deux chiffres, représentant un simple classement dans
notre dialecte quotidien et bien d’autres encore...

Jaurais peut-étre di m’arréter a cette simple définition.
Malheureusement, ma curiosité et ma colére en ont décidé
autrement.

Saviez-vous que la folie de I'homme peut, a elle seule,
déformer ou rendre une seule lettre de l'alphabet vivante ?
Vivante dans ses actes, qu’ils soient bons ou mauvais. Létre
humain est capable de beaucoup de choses, mais qu’en est-il
aprées sa mort ? Continue-t-il, d’'une maniére inconnue, a faire
ressentir ou exprimer ses pensées, ses émotions ?

Tout comme un simple « X » écrit sur une page, qui peut
traverser le temps. Méme effacée, la marque laissée par la
mine reste visible ou sensible au toucher. Le « X » demeure
présent sous toutes ses formes, tout comme I'étre humain
qui I'a inscrit.

Pour vous en convaincre, voici mon histoire, celle qui m’a
rendu « X » parmi d’autres.






Chapitre 1
Son visage

Nous étions complémentaires dans notre humour, nos
envies et dans tellement d’autres domaines de la vie quoti-
dienne. Nos différences étaient bien présentes ; elles nous per-
mettaient de nous compléter sans méme en avoir conscience.
Il'y a des jours ou nos disputes prenaient le dessus, mais heu-
reusement, cela ne durait pas longtemps. Notre amour était
bien plus fort que nos désaccords. J’étais pour elle tout ce
gu’elle était pour moi : ma meilleure amie, ma confidente,
mon amante, mon épouse. Nous formions un couple de deux
femmes, au caractére a la fois fort et doux.

Le début de notre histoire, je m’en souviens comme si
c’était hier.

J'étais garée devant la fac lorsque jai croisé ses yeux
bleus, simplement bleus mais profonds, jai su qu’il y avait
entre nous une fréquence différente de celle de toute la foule
qui nous entourait. La premiere fois ou je I'ai apercue, car
pour elle, a cet instant-la, ma voiture n’était qu’une carcasse
parmi d’autres dans un décor qui ne la perturbait pas dans sa
conversation.

Elle étudiait, mais surtout, elle découvrait I'ivresse de la
jeunesse. Assise par terre, avec ses classeurs sur les genoux,
elle pouvait paraitre studieuse, mais sa longue cigarette a la
bouche, qui embaumait I'air d’'un doux parfum fleuri, la dis-
créditait totalement. Etant trés attachée & une éducation
stricte et a des convictions fortes, ma premiére réaction
aurait été de la catégoriser dans le groupe des hippies, une
de plus qui se pense humaine et peut-étre un peu papillon,
selon ses traumatismes qu’elle jugerait sur d’autres a la fin



de ses études. Une hippie de plus, qui expliquerait la vie a ses
patients comme si le savoir des livres était la seule vérité et la
réponse a toutes les situations. Mais, ce jour-la, mon esprit ou
ma rationalité étaient aux abonnés absents.

Figée dans mon siege devant I’établissement ol se forment
les futurs médecins de notre mental, je venais simplement
chercher un ami qui, plongé dans ses études, n’avait pas for-
cément le temps ni I'argent pour payer son permis. Vivant
prés de chez moi, je lui proposais souvent de le ramener a
son domicile. Mais ce jour-la, il trainait la patte pour sortir de
son dernier cours. Alors, me voila, garée sur le dépose-mi-
nute, confrontée a une inconnue qui ignore que je la dévore
du regard.

Jadmirais tout d’elle : ses longs cheveux bruns, mal peignés
mais qui lui donnaient un charme fou, comme si ses boucles
dans leur méli-mélo formaient le cadre parfait pour souligner
les traits fins et doux de son visage. Son teint caramel faisait
ressortir le bleu de ses yeux autant que son sourire. Je ne
savais rien d’elle a cet instant, et pourtant, mes yeux ne pou-
vaient se détacher d’elle, comme s’ils cherchaient a enregis-
trer, centimétre par centimeétre, chaque détail la concernant,
afin de donner un sens au battement de mon coeur, qui s’ac-
célérait a chaque instant.

Le temps m’a paru trop court quand mon ami est arrivé
a la voiture en me saluant. Sans le savoir, il a mis fin a ma
transe, qui n‘avait ni queue ni téte, pour une inconnue qui ne
m’avait méme pas remarquée.

Voila la fin de cette premiére rencontre, courte et simple,
me direz-vous, mais étrange, il faut le reconnaitre.

Sur le chemin du retour, Frank pouvait bien me parler
de sa journée, il m’était impossible de I’écouter. L'image du
visage de cette demoiselle tournait en boucle dans ma téte,
et je devenais sourde a tout le reste.

— Eh oh, tu m’écoutes ? Abi ? Abigaélle, tu es avec moi ?
me dit-il.

— Oui, je t’écoute, ne t’inquiete pas.



Ma réponse ne correspondait pas a mon attitude et mon
ami le comprit bien vite alors je lui dis :

— Je suis un peu ailleurs, mais rassure-toi je reste pru-
dente et je fais attention a la route.

— Abi je te connais, dis-moi comment elle s’appelle? Je
la connais ? Elle est de ma fac ? La derniéere fois que je t’ai
vue comme ¢a, nous étions au collége, non pas a la décou-
verte du savoir de nos professeurs respectifs, mais de tout ce
que la gent féminine pouvait provoquer en nous ! D’ailleurs, a
chaque fois que je repense a ces années-la, je ne peux m’em-
pécher de revoir la téte que tu faisais devant tes parents le
jour ou tu leur as fait ton coming-out.

— Comment ne pas s’en rappeler ? Ce fut aussi génant
que drole, j'avais imaginé tellement de scénarios catastro-
phiques ! Tu étais méme prét a me cacher dans ta chambre le
temps qu’on se trouve une collocation, pour que finalement,
je les entende me dire naturellement, qu’ils le savaient depuis
longtemps et que seul mon bonheur les importait.

En évoquant nos souvenirs, j'emportais Frank sur un autre
sujet en douceur, mais celui-ci n’était pas né de la derniére
pluie et ne lachait pas ses premiéres questions. Son insistance
était persistante, mais pas autant que mon silence.

La fin de la course mettait fin a notre conversation.

Il faut savoir que je tiens beaucoup a mon ami Frank. On
se connait depuis I'enfance. Mes premiéres fréquentations,
maladroites et un peu baveuses, ma premiere fois avec un
garcon, m’ont vite fait comprendre que ce n’était pas pour
moi. Uorientation de Frank m’a semblé plus belle, sans que je
puisse vraiment I'expliquer. Au fil du temps, cette orientation
est devenue la mienne.

Il n’y avait aucun tabou entre nous, bien au contraire. On
s’est méme aidés a draguer ou a jouer le réle de la sceur qui
vend son frére comme un mec exceptionnel, unique, et qui
vise haut. Des amourettes de jeunesse, tout simplement.
Jamais de grandes histoires, comme beaucoup aiment a dire
avec un grand A, soit parce qu’on était trop jeunes, soit parce
gue je me consacrais entierement a la carriere que je désirais
depuis I'enfance.



Abigaélle, future policiére, je ne pouvais pas avoir le temps
pour ces chimeres. Il était tellement important pour moi
d’avoir un métier qui me permettrait de venir en aide a tous.
Mais la, c’était moi qui avais besoin d’aide.

Qui peut m’expliquer pourquoi ce premier regard m’a
autant marqué ? Sachant que le lendemain, cette journée
allait se répéter, et que l'interrogatoire de Frank allait revenir
en boucle.

Dans les semaines qui ont suivi, rien de surprenant : tou-
jours devant cet établissement a jouer le taxi, je I'ai apercue
plusieurs fois, cette demoiselle aux yeux bleus. Mais le
courage m’a manqué, je n‘ai jamais échangé un mot avec elle,
car je ne suis jamais sortie de la voiture. En y réfléchissant,
comment aurais-je pu I'aborder sans l'effrayer ? Imaginez la
scéne : « Salut, moi c’est Abigaélle, le taxi de Frank, tu ne me
connais pas, je ne connais pas ton prénom non plus, mais je
te regarde a travers mon pare-brise a chaque fois, sans méme
savoir si tu aimes les femmes. Alors, on va boire un coup ? »

Avec un tel discours, deux solutions : la premiére, elle crie
a l'aide; la deuxieme, elle devient dipldmée avec mention
pour avoir pris en thérapie une folle comme moi.

Habituellement, je ne me comportais pas ainsi. La timidité,
avec l'age, était devenue inexistante. Au contraire, j'aimais
échanger, et cet exercice m’avait toujours semblé facile. Mais
face a elle, je bloquais.

Je ne pouvais pas rester dans lI'ignorance. Un jour, mon
courage m’arappelé al'ordre, sous une pluie battante. J’ai osé
demander a Frank :

— Qui est-elle ?

I m’a gentiment fait comprendre que j’aurais pu lui de-
mander dans d’autres circonstances. Beaucoup de gens se
cachaient sous leurs parapluies ou leurs pulls trempés, tout
comme lui, qui ne cherchait pas a regarder par la vitre pour
voir qui je pointais du doigt.
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