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« Chacun de nous porte en soi le ciel et l’enfer. »
Oscar Wilde 

« Qui tire l’épée de la haine la dirige contre sa propre 
tête. »

Proverbe arabe



Les personnages et les faits décrits dans ce roman sont 
fictifs. Cependant, certaines institutions, comme par exemple 
la brasserie «  Les deux Garçons  » à Aix-en-Provence ou la 
cathédrale St-Sauveur, existent réellement ainsi que les rues 
citées de cette magnifique ville. Les localités tant dans les 
Alpes de Haute-Provence (Basses-Alpes à l’époque) que des 
Bouches-du-Rhône, émaillant ce récit, sont parfaitement 
authentiques. 

***
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Liste des principaux personnages

– Edmond Margalet, Juge
– Blanche Camoin épouse Margalet, femme d’Edmond
– Edmond Junior, fils aîné du Juge Margalet
– Pierre, fils cadet du Juge Margalet
– Gertrude Donat, cuisinière des Margalet
– Gilbert Dupré, Précepteur de Pierre Margalet
– Théophile de Péralta, Président du Tribunal
– Louise de Péralta, épouse de Théophile et maîtresse d’Ed-
mond
– Auguste Donnadieu, Juge ami d’Edmond
– Marthe Donnadieu, épouse d’Auguste
– Maurice Pétrequin, Procureur de la République
– Pétronille Pétrequin, épouse de Maurice
– Valentin Granet, maître d’armes de Pierre
– Victor Donat, cousin de Gertrude
– Marie et Miette Morel, bonnes des Margalet
– Léon Lambertas, Commissaire de police
– Alphonse Jourdan, nouveau Précepteur de Pierre
– Raoul Peyre, négociant marseillais, futur beau-père 
d’Edmond Junior
– Jeanne Peyre, épouse de Raoul
– Étiennette Peyre, fille de Raoul et fiancée d’Edmond Junior
– Rose Manent, faiseuse d’anges
– Germaine, cuisinière des Pétrequin
– Eulalie, bonne des Pétrequin
– Toine, frère de Germaine
– Tonin frère aîné de Victor Donat
– Gustave (dit Tatave) deuxième frère de Victor Donat
– Fernand Morel, père de Marie et Miette
– Charles Esmiol, inspecteur de police
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– Alberti, inspecteur de police
– Léontine Coulet, cousine de Gilbert Dupré
– Mathilde Fabre, fille d’un avocat aixois
– Joséphine Estagnac dite Fine ou la Papesse, prostituée
– Le Mat’ et Tintin, deux vagabonds
– Constant Paret, garde du domaine des Margalet
– Hortense Manuel, nouvelle cuisinière des Margalet 
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1

Comme hypnotisé par la goutte glissant lentement le long 
de sa plume, focalisé sur l’instant où l’encre s’écraserait sur 
le vélin, l’élève suivit la progression inexorable vers le néant 
de ce qui, une fois imbibé par le papier, deviendrait une fleur. 
Laquelle représenterait cette tache ? Tout sera fonction de 
son étalement, combinaison de la distance entre le moment 
de sa formation et la rencontre avec sa destination finale. Le 
pur hasard… Ploc, un bruit mou et son œil repéra le dessin 
formé sur la feuille de papier. Une violette timide, mais bien 
réelle et accusatrice de sa maladresse. Il sentit une présence 
hostile derrière lui et entendit le reproche cinglant : 

— Monsieur a encore trop trempé sa plume dans l’encrier ! 
Que lui avais-je dit ? Juste l’humecter et ensuite prendre la 
précaution de ne pas l’écraser. La faire glisser délicatement 
sur le papier pour former les lettres en respectant les pleins 
et les déliés et surtout ne pas dépasser les interlignes ad hoc ! 
Monsieur connaît la punition pour avoir désobéi, n’est-ce 
pas ?

Tétanisé, l’enfant baissa la tête, le visage masqué par ses 
boucles blondes, les épaules haussées pour instinctivement 
se protéger des coups à venir. Sa main tenant le porte-plume 
tremblait légèrement, connaissant trop bien la sentence à 
venir. Cette dernière fusa d’un ton sans réplique :

— Debout, baissez vos pantalons, penchez-vous sur le 
pupitre et vous aurez droit à dix coups de règle sur votre 
fessier, c’est le tarif pour ce type de désobéissance !

Pierre serra les dents très fort, ne voulant pas montrer 
sa terreur de ce châtiment et s’exécuta. Se leva, dénoua sa 
ceinture et baissa ses pantalons qui tombèrent en accordéon 
sur ses chevilles. Prenant appui sur le pupitre, courbant le 
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dos, coudes collés à l’écritoire, attendant la pluie de coups. 
Il imagina son précepteur, se réjouissant de ce qu’il allait lui 
infliger, l’œil pétillant de méchanceté virant quasiment au 
sadisme, lèvres pincées arborant un affreux rictus. 

Cet homme d’une maigreur maladive, approchait de la 
quarantaine, dos voûté, cheveux rares, œil fiévreux souligné 
de cernes bistre, teint blafard, nez en bec d’aigle, fines lèvres 
en permanence serrées, comme si les mots risquaient d’en 
sortir à son insu. Son nom était Gilbert Dupré. Celui-ci aurait 
dû rentrer dans les ordres, cependant, à l’issue de ses études 
au séminaire, pour une raison inconnue de Pierre, n’avait pas 
prononcé ses vœux. Sans doute rongé par le regret, le pré-
cepteur s’affublait toujours d’une robe noire passant pour 
une soutane. Ne se déplaçait jamais sans une bible entre les 
mains, ses longs doigts maigres crispés dessus comme des 
serres de rapace. Dupré avait confessé au père de Pierre, 
lorsque ce dernier l’avait embauché, que pour un précepteur, 
se vêtir ainsi, faisait plus sérieux. Ce qu’avait approuvé son 
employeur connaissant uniquement la rigueur tant dans son 
milieu professionnel que familial. En effet, il était juge. Le Juge 
Edmond Margalet officiait au Tribunal d’Aix-en-Provence. 

La famille Margalet logeait dans une gentilhommière res-
semblant plus à un manoir qu’à un mas provençal, située sur 
la route entre Les Platanes et Aix-en-Provence. Edmond était 
marié depuis plus de vingt ans avec Blanche Camoin, fille d’un 
notaire de Manosque. Elle lui avait donné Edmond junior, 
sa fierté, puisqu’il suivait des études de Droit à la Faculté 
d’Aix-en-Provence afin plus tard de lui emboîter le pas dans 
la magistrature, espérait-il. Tardivement, était né Pierre, âgé 
actuellement d’une dizaine d’années. Sa mère, protectrice, 
le couvait étant le seul enfant encore à la maison, mais son 
père s’y opposait. Le cadet devait devenir soit militaire, soit 
rentrer dans les ordres. Aussi, souhaitait-il lui faire dispenser 
une éducation stricte pour l’endurcir. D’autant que la consti-
tution de cet enfant était plutôt fragile, avec peu de muscles. 
Ses cheveux blonds bouclés, son visage fin, ses yeux de biche 
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le faisaient ressembler à une fille, pestait intérieurement le 
juge. Il concocta un emploi du temps digne d’une caserne 
pour ce garçon éthéré : lever à six heures, une heure de gym-
nastique, une rapide collation et étude du latin, du grec, de 
l’histoire jusqu’à midi puis un léger repas pris dans la salle de 
travail, voire à la cuisine afin de ne pas perdre de temps et 
l’après-midi consacré aux mathématiques jusqu’à six heures. 
Faire un tour de cour au pas de course afin de se vider la 
tête, une toilette avec eau glacée et avant de se coucher une 
soupe prise sur le pouce à la cuisine. Ne surtout pas oublier 
les prières du lever au coucher et entre les heures d’étude. 
Voilà à quoi se résumait la vie de cet enfant. Seule la messe 
dominicale suivie du repas pris en famille était autorisée pour 
voir sa mère. Pierre n’avait pas le droit de se plaindre du trai-
tement drastique instauré sous peine de se voir infliger une 
correction encore plus sévère par le précepteur. Aussi, Gilbert 
Dupré ayant carte blanche, donnait-il libre cours à son imagi-
nation pour les sévices. Une âme aussi torturée et tortueuse 
s’en donnait à cœur joie. Obligeant le garçonnet à faire sa 
prière du matin sur le carrelage gelé, uniquement en sous-
vêtement, été comme hiver, quand ce n’était pas à genoux sur 
des grains de riz, s’il s’était levé la nuit pour uriner. Tant et si 
bien que l’enfant se retenait et parfois s’oubliait et mouillait 
son lit. Dans ce cas, la punition était la privation du boire et du 
manger toute la journée. 

Pierre voyait son frère aîné seulement lors des vacances 
universitaires et encore les dimanches. Aussi, ne le connais-
sait-il pas vraiment. Le fils cadet était complètement privé de 
l’amour familial et se morfondait dans son coin quand il avait 
du temps libre, c’est-à-dire la nuit. Se prenant à rêver de sa 
mère tendre et rieuse à ses côtés, lui caressant la joue ou lui 
chantant de douces chansons. Blanche était blonde aux longs 
cheveux bouclés et aux yeux en amandes d’un bleu d’azur 
profond. Pierre était tout son portrait. Ce qu’il admirait chez 
sa femme, le juge l’abhorrait chez son cadet et tentait de le 
gommer à tout prix. Alors que Junior était son portrait craché. 
Il se revoyait à son âge, impétueux, brillant dans les études 
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et joli cœur auprès des femmes. Quel bonheur cet enfant !! 
Blanche, quant à elle, n’approuvait pas le traitement instauré 
par son mari et appliqué par le précepteur à son Pierre chéri. 
À plusieurs reprises, elle avait tenté de l’infléchir et d’adou-
cir le traitement pendant les vacances d’Edmond Junior afin 
que les frères puissent mieux se connaître et s’apprécier. Cela 
ne pourrait qu’être bénéfique à l’éducation de leur fils, sou-
lignait-elle. Le juge restait inflexible au prétexte de ne pas 
vouloir faire de leur deuxième enfant une femmelette, selon 
son expression « Cet enfant a besoin d’être mâté. D’après son 
précepteur, il a de vilains penchants. A tendance à la noncha-
lance, passerait son temps en rêvasseries si on n’y prenait pas 
garde qui pourraient le mener à des idées déplacées, voire 
perverses. J’ai demandé à Dupré de sévir davantage. Je ne 
veux pas de déviant dans ma maison. »  À ces mots, Blanche 
avait sursauté « Qu’avez-vous dit ? Mon Pierre déviant, vous 
n’y pensez pas !! Ne serait-ce pas ce Dupré que vous avez 
engagé qui aurait ce type de pensées ?  »   Les yeux exorbi-
tés, Margalet s’était dressé de son fauteuil et avait fusillé du 
regard son épouse avec un vilain rictus à peine voilé. Il avait 
vociféré « Depuis quand les femmes ont voix au chapitre en 
matière d’éducation des enfants mâles ? Si vous aviez eu une 
fille, vous lui auriez appris la couture et à savoir se taire pour 
plaire à son mari – ce qui semble parfois vous manquer, ceci 
dit en passant. Mon fils, j’en ferai ce que bon me semblera 
pour parfaire son éducation afin qu’il fasse honneur à son 
rang. La discussion est close. Retournez à vos occupations 
de maîtresse de maison et restez-en là !  » Blanche ulcérée 
par tant de violence dans les propos se l’était tenu pour dit 
et s‘était enfuie dans ses appartements afin de ne pas dévoi-
ler ses yeux remplis de larmes. Pas seulement à cause de la 
sortie de son époux, mais aussi parce qu’elle se morfondait 
pour son fils cadet subissant de mauvais traitements, n’ayant 
jamais eu le sentiment d’être aimé. Elle le ressentait au plus 
profond de son être et avait mal pour lui. 


