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À la mémoire de notre cher Arthur

Arthur n’était pas seulement un chien. Il était un membre 
de notre famille, un compagnon fidèle et une source inépui-
sable de tendresse. Par son regard doux et sa joie de vivre, il a 
illuminé nos journées d’un bonheur simple et sincère.

Son absence laisse un grand vide. Pourtant, son souvenir 
continue de nous accompagner à chaque instant, comme une 
lumière discrète, mais toujours présente.

Ce livre lui est dédié, en signe de gratitude pour tout 
l’amour qu’il nous a donné sans jamais rien demander en 
retour.
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Préface

Dire qu’un animal n’est « qu’un animal », c’est nier une 
part de vérité et de sensibilité que nous portons pourtant en 
nous. L’animal ressent la peur, la joie, l’attachement, parfois 
même la peine. Il sait reconnaître un geste bienveillant 
comme il sait fuir la cruauté. Lui refuser cette richesse inté-
rieure, c’est fermer volontairement les yeux sur l’évidence de 
la vie qui palpite dans chaque regard, chaque mouvement, 
chaque souffle.

Celui qui prononce cette absurdité révèle en réalité un vide 
en lui : une incapacité à s’ouvrir à l’altérité, à reconnaître la 
valeur d’un être simplement parce qu’il existe. Un tel cœur se 
durcit, se glace, devient tranchant comme la pierre qui coupe. 
Car nier la sensibilité des animaux, c’est aussi nier une partie 
de notre propre humanité, celle qui sait compatir, s’émouvoir, 
protéger.

L’animal n’est pas un objet ni un décor. Il est une pré-
sence, un compagnon de route dans cette aventure fragile 
qu’est l’existence. Le mépriser, c’est se mépriser soi-même. 
Le respecter, au contraire, c’est cultiver en nous cette flamme 
douce qui nous relie à toute forme de vie.

Un animal ne demande pas autre chose que votre pré-
sence, votre bienveillance et vos soins de base. Son attache-
ment est direct, dépourvu de calcul. L’humain, au contraire, 
vit dans des dynamiques sociales plus complexes, il aime, 
mais cherche souvent de la reconnaissance, du respect, de 
la réciprocité, parfois même un certain bénéfice émotionnel 
ou matériel en retour. L’amour animal est instinctif, fidèle et 
libre d’attentes. 

L’animal vit dans une forme de pureté et de présence, il ne 
s’attache pas aux masques sociaux, ne projette pas d’attentes 
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compliquées, il ressent simplement l’amour et la sincérité. 
Son langage est celui de la confiance, du regard, du geste. 
L’humain, lui, a cette faculté (et parfois ce fardeau) de réflé-
chir, comparer, juger ce qui peut l’éloigner de la simplicité de 
l’acceptation. C’est souvent dans le lien avec l’animal qu’on 
retrouve une forme d’amour inconditionnel, sans jugement, 
qui nous rappelle à l’essentiel.

L’animal est un être intelligent, non pas au sens où il bâtit 
des civilisations ou formule des équations, mais parce qu’il 
vit selon une logique d’équilibre. Il ne prend jamais à son 
environnement plus que ce dont il a besoin, et sa présence, 
loin d’être destructrice, participe à la continuité du vivant. 
Chaque espèce, par son comportement, contribue à l’harmo-
nie fragile de l’écosystème. L’animal ne se pense pas séparé 
du monde : il est le monde, intégré à lui sans rupture.

L’être humain, au contraire, se distingue par une conscience 
de soi exacerbée, qui le pousse à se voir comme extérieur 
et supérieur à la nature. Cette singularité, qui pourrait être 
source de sagesse et de responsabilité, se transforme trop 
souvent en orgueil et en exploitation. L’homme, bipède 
rationnel, se révèle dans les faits irrationnels : il détruit son 
habitat, consume les ressources communes, agit comme si sa 
survie n’était pas liée à celle des autres formes de vie.

Ainsi se manifeste un paradoxe  : l’animal, que l’on dit 
« inférieur », respecte spontanément l’ordre naturel, tandis 
que l’humain, que l’on dit « intelligent », s’emploie à le 
détruire. La véritable bêtise n’est pas le manque de raison, 
mais l’incapacité à l’utiliser pour préserver la vie. En ce sens, 
l’homme porte en lui une bêtise immense, celle d’une espèce 
qui, malgré ses connaissances et ses prouesses techniques, 
risque de scier la branche sur laquelle elle est assise.

Cette comparaison interroge notre conception même de 
l’intelligence. Peut-on encore dire que l’homme est intelli-
gent, si son comportement conduit à l’autodestruction ? Ne 
faudrait-il pas redéfinir l’intelligence non pas comme la capa-
cité de dominer, mais comme celle de coexister, de maintenir 
l’équilibre, d’assurer la pérennité du vivant ?
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La réflexion conduit à un renversement  : peut-être que 
l’animal n’est pas le « simple » être que nous croyons, et que 
l’homme n’est pas ce sommet de la raison dont il se vante. 
Entre la sagesse silencieuse de l’animal et la démesure arro-
gante de l’homme, il y a une leçon à apprendre « vivre, c’est 
respecter ».

L’animal, dans sa simplicité d’existence, ne demande qu’à 
vivre, respirer, se nourrir, se reproduire, et s’inscrire dans 
la continuité du cycle naturel. Sa présence sur Terre n’a pas 
d’autre finalité que celle de l’être, et il ne se met pas en posture 
de domination ni de destruction volontaire. Pourtant, l’his-
toire humaine témoigne d’une répétition tragique : l’homme, 
qui se proclame « être de raison », est aussi celui qui inflige la 
mort et la souffrance par plaisir, par vanité ou par besoin de 
compenser ses propres faiblesses.

La chasse récréative, lorsqu’elle dépasse le cadre de la 
survie, illustre cette contradiction  : au lieu d’être l’expres-
sion d’un rapport équilibré à la nature, elle devient l’acte par 
lequel l’homme affirme sa puissance dans un monde où il ne 
supporte plus d’être simplement un élément parmi d’autres. 
Cette violence est moins dirigée contre l’animal que contre 
une angoisse intérieure : l’angoisse de ne plus se sentir viril, 
puissant ou maître de son environnement. Ainsi, tuer devient 
un palliatif à une incapacité d’habiter sereinement sa propre 
humanité.

Cet acharnement contre l’animal révèle peut-être une 
fracture fondamentale  : celle qui sépare l’homme de la 
nature. Alors que les anciens stoïciens ou certaines traditions 
animistes percevaient une continuité entre l’humain et le 
reste du vivant, la modernité occidentale a instauré une hié-
rarchie : l’homme au sommet, l’animal réduit à un objet. De 
là, la chasse par plaisir n’est pas seulement un acte de cruauté, 
mais aussi le symptôme d’un déracinement : l’homme, coupé 
de la nature, ne peut plus s’y inscrire qu’en dominateur.

Or, si l’homme est capable de raison, n’est-ce pas précisé-
ment pour dépasser la brutalité instinctive et reconnaître la 
valeur intrinsèque de toute vie ? Le philosophe Schopenhauer 
rappelait que la compassion est le fondement de l’éthique. 
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De même, pour Kant, même si les animaux ne sont pas sujets 
moraux au sens strict, maltraiter un être sensible abîme notre 
propre humanité. Autrement dit, tuer par plaisir ne désho-
nore pas seulement l’animal, mais cela déshumanise celui qui 
tue.

La question qui se pose alors est la suivante : qu’est-ce qui 
définit réellement la grandeur de l’homme ? Est-ce sa capa-
cité à détruire ou sa capacité à protéger ? Est-ce la domina-
tion brutale ou l’invention d’une coexistence paisible ? Si la 
dignité humaine a un sens, elle ne peut résider que dans la 
reconnaissance de la dignité du vivant.

Ainsi, le combat pour le respect des animaux n’est pas 
seulement un combat écologique ou moral ; c’est un combat 
pour la reconquête de notre propre humanité.

L’homme s’est longtemps considéré comme un être supé-
rieur à l’animal, en raison de sa raison, de son langage et de 
sa conscience morale. Pourtant, lorsqu’on observe la manière 
dont il use de ces facultés, le contraste peut sembler amer. 
Car là où l’animal vit selon la nécessité, l’humain ajoute à la 
vie une couche de calculs, de rivalités, de désirs de pouvoir et 
de cruauté gratuite.

L’animal ne tue que pour survivre  : la proie est pour lui 
nourriture, non trophée. Il ne connaît pas la haine, la jalousie, 
ni le besoin de dominer par pur caprice. Sa violence est fonc-
tionnelle, jamais théâtrale. À l’inverse, l’homme est capable 
d’infliger la souffrance pour le seul plaisir de se sentir puissant, 
ou de rabaisser son prochain par la critique et la médisance, 
signes d’une vanité insatiable. Rousseau l’avait déjà souli-
gné : « L’homme naît bon, c’est la société qui le corrompt. » 
La comparaison avec l’animal semble confirmer cette intui-
tion : dépourvu d’artifices sociaux, l’animal demeure proche 
de l’innocence.


