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Chapitre 1 
La disparition

Cela fait maintenant plusieurs jours que Rachel et Chris-
topher n’ont pas de nouvelles de leur fille, Esther. Elle a pour 
habitude de sortir et dormir chez des amis mais donne tou-
jours signe de vie pour ne pas inquiéter ses parents. Un coup 
de fil par-ci, un SMS par-là… mais, cette fois-ci, rien. Assise sur 
un tabouret de la cuisine équipée de leur modeste maison à 
colombages, Rachel a tenté de joindre les parents chez qui 
sa fille se rend la plupart du temps mais aucun ne l’avait vue 
depuis un petit moment. 

— Êtes-vous certaine de ne pas l’avoir aperçue, madame ? 
Je sais qu’elle est souvent avec Lisa et…

— Écoutez, elle est jeune, ne vous inquiétez pas. Nous 
avons tous fait ça durant notre jeunesse, non ? 

— Oui mais nous n’avions pas les moyens de communica-
tion que nos enfants ont actuellement. Il était plus difficile 
pour nous d’appeler, nous n’avions pas de téléphone por-
table. Là, j’ai l’impression qu’il se passe quelque chose, que 
peut-être…

Avant même qu’elle ne puisse terminer sa phrase, son 
interlocutrice la coupe sèchement et lui demande d’arrêter 
d’insister. Même résultat pour quasiment tout le monde. À 
force de les contacter au moins deux fois par jour, elle a fini 
par les mettre en rogne et ne reçoit aucun soutien, de per-
sonne. Attristée, à bout de force, elle sait qu’elle peut tout de 
même compter sur son mari et lui fait part de ses inquiétudes 
quant à l’absence prolongée de l’adolescente. Celui-ci, étant 
installé confortablement sous la couette, prêt à s’endormir, se 
retient de soupirer et, de ce fait, montrer son exaspération. 

— Chéri, est-ce que ta fille t’a appelé ou envoyé un SMS 
dernièrement ? 

— Non, je n’ai rien eu, dit-il en vérifiant sur son téléphone 
tactile datant de l’année passée. 
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— Je trouve ça étrange… 
— Pourquoi ? 
— Elle n’est pas rentrée depuis quelques jours et aucun 

contact de sa part ! C’est bizarre… 
— Elle est en vacances et est sûrement partie avec ses 

copines quelque part. Ça ne sert à rien de t’inquiéter autant 
pour elle. Elle sait se débrouiller tu sais. 

— Arrêtez de me dire de ne pas m’inquiéter ! D’abord, les 
parents de ses amis, puis toi. J’aimerais que ça cesse. Il est 
normal d’avoir peur pour ses enfants, non ? dit-elle en élevant 
fortement la voix. 

— Alors, pour commencer, essaie de ne pas exprimer ton 
inquiétude aussi fort, tu vas réveiller Aaron. Ensuite, je com-
prends très bien ce que tu ressens mais il faut que tu arrêtes 
de harceler ces pauvres familles… est-ce que tu as essayé de 
l’appeler ? 

— Je n’ai aucune réponse de sa part et, apparemment, 
personne n’en a. 

— Très bien. Alors, demain matin, nous nous rendrons au 
commissariat pour leur expliquer la situation. 

Une fois sur place, Rachel et Christopher expliquent tout 
au policier. Le père de famille, lui, semble beaucoup moins 
inquiet que sa femme. Finalement, il hausse les épaules. Pour 
ce dernier, Esther faisait simplement ce qu’elle avait toujours 
fait : vivre.

Il a, cependant, accepté de faire cela pour sa femme car 
elle a un « mauvais pressentiment », comme elle aime à le 
rappeler. 

Après quelques échanges, le policier, un peu flemmard sur 
les bords, décide quand même de faire son travail et les aider. 
Il leur confie donc un document à remplir et un stylo. Suite à 
quoi, il les invite à quitter les lieux. 

— Je préviens mon supérieur et vous tiens au courant s’il y 
a du nouveau, dit l’officier de police en ouvrant la porte. 

— Merci beaucoup, monsieur, répond poliment Christo-
pher en serrant la main de son interlocuteur. 
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Les parents sortent en mettant tous leurs espoirs entre les 
mains de la police. 

Plusieurs jours passent depuis leur requête. Toujours rien. 

— Maman, t’as l’air triste. 
— Je me fais beaucoup de souci pour ta sœur. 
— Je sais… Comme toujours. 
— Aaron… 

Le petit frère d’Esther est parti sans même terminer la 
conversation avec sa mère. Cette dernière ne se sent même 
pas un peu coupable de délaisser son fils de la sorte. Elle veut 
à tout prix savoir où se trouve sa fille. Elle n’a que cela en tête, 
pour le moment. 

— Aaron ne dîne pas avec nous, ce soir ? 
— Non. Il est, comme d’habitude, enfermé dans sa 

chambre. 
— Veux-tu que j’aille le chercher ? demande Christopher. 
— Non, ça ira. S’il avait réellement envie d’être avec nous, 

il serait autour de cette table, répond-elle de façon désinvolte. 
— D’accord… Peut-être qu’il est angoissé, par rapport à 

l’absence d’Esther ? Tu sais, Rachel, ça reste sa sœur. Nous 
devrions sûrement faire en sorte de ne pas le mettre de côté 
pendant nos recherches. Nous sommes tous touchés. 

— Écoute, pour l’instant, je suis concentrée sur la dispari-
tion de notre fille. 

— Très bien. Je monte me coucher, dit-il d’un air las. 

Une fois dans les draps à motifs floraux, Christopher s’en-
dort en quelques minutes. Rachel, quant à elle, débarrasse la 
table, fait la vaisselle et, avant de rejoindre son mari, avale 
deux pilules. 

Lorsqu’elle arrive dans la chambre, elle aperçoit Christo-
pher prenant toute la place dans le lit et décide de s’instal-
ler dans la chambre d’Esther, sur son lit à baldaquin en bois. 
Ses yeux se ferment au bout de plusieurs heures, humides. 
Malgré les médicaments, censés l’aider à moins ressentir les 
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choses, elle n’a fait que penser à tout ce qui a pu arriver à sa 
fille. 

Aaron, énervé par cette situation, sort de la maison, en 
pleine nuit. Il marche sans savoir où aller et se retrouve fina-
lement près d’une rivière, à quelques pas de la forêt, complè-
tement seul. Il entend des bruits de branches qui se cassent à 
proximité et finit par fuir aussi vite qu’il le peut et retrouve sa 
chambre, son lit, sa zone de confort. 

Cela fait un mois que les proches d’Esther n’ont aucun 
signe d’elle. Où peut-elle être ? Avec qui ? Est-ce qu’elle va 
revenir ? Les mêmes questions revenaient sans cesse, sans 
aucune réponse. Rachel et Christopher, qui sont à bout de 
force, n’arrivent plus à suivre entre leur travail et l’enquête 
qui ne connaît aucune avancée. La mère de famille, totale-
ment désespérée et dépassée par la situation, se terre dans 
le silence. 

Nous sommes samedi matin, en plein mois de décembre. 
Les fêtes approchent. En ce jour, le temps est froid et plu-
vieux en Bourgogne, le sol est mouillé, le bitume glissant. 
Pourtant, ce qui marque Camille, l’épicière âgée du village, 
c’est un corps allongé qui a l’air inanimé. Elle était à la chasse 
aux champignons et a choisi d’emprunter un chemin différent 
qu’à l’aller pour rentrer chez elle. La femme, ridée et visible-
ment fatiguée, se rend jusqu’à sa voiture, où est resté son 
téléphone portable à clapet, afin d’appeler quelqu’un à la res-
cousse. 

— Alors, madame, où est-ce que vous avez vu cette per-
sonne ? 

— Par-là, suivez-moi, répond Camille au policier presque 
deux fois plus grand qu’elle. 

— Êtes-vous sûre que cette personne est sans vie ? 
— Je n’ai pas osé la toucher avec mes mains mais j’ai voulu 

la faire bouger en utilisant mon bâton de marche et elle n’a 
pas réagi. Ensuite… 

— Oui ? 
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— Je crois avoir vu du sang au niveau de son visage. Je 
vous ai appelé tout de suite. Je ne savais pas quoi faire. J’ai 
paniqué, explique la femme au teint terne et à la longue che-
velure blanche.  

— Je comprends, madame. Ne vous en faites pas. Merci de 
nous avoir appelés. 

Suite à quoi, les policiers décident de faire appel à la police 
scientifique afin d’analyser la scène. 

Le corps est allongé, face contre terre, le haut du crâne et 
la pierre qui se trouve juste en dessous sont pleins de sang 
coagulé. La victime est en tenue de jogging et une branche se 
trouve à proximité du cadavre, entre autres déchets dispersés 
à cause de pollueurs irrespectueux de la nature. L’identifica-
tion n’est pas utile dans ce cas-là. Ils savent déjà. 

Les agents remballent tout le matériel après avoir pris 
les photographies nécessaires, pris des notes et, finalement, 
passent à l’étape la plus compliquée dans ce genre d’affaire : 
prévenir les proches et gérer une potentielle crise d’hystérie. 

L’appel reste sans réponse. L’inspecteur se lance et laisse 
un message vocal  : «  Bonjour monsieur, pourriez-vous me 
rappeler le plus rapidement possible, s’il vous plaît ? Il s’agit 
d’une affaire très importante. Le mieux serait que vous veniez 
au commissariat directement. Je préférerais vous parler face 
à face. Venez et demandez l’inspecteur Bush. Merci à vous. »

Il est maintenant dix-neuf heures et son cœur se met à 
battre plus vite en voyant la notification sur son téléphone 
portable. Il écoute et quitte son lieu de travail en trombe, 
monte dans sa voiture, parcourt les cinq petits kilomètres qui 
le séparent du commissariat. Il stresse, il transpire et se pose 
des centaines de questions durant le peu de trajet qu’il a à 
faire. 

— Bonsoir, j’étais au travail je viens tout juste d’avoir votre 
message. Que se passe-t-il ? Pourquoi est-ce que vous m’avez 
fait venir ? 
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— Bonsoir monsieur… Tout d’abord, asseyez-vous. Je ne 
vais pas y aller par quatre chemins. Nous avons eu un signale-
ment, ce matin, concernant un corps inanimé. 

— Non… Ne me dites pas que… 
— Je suis désolé, monsieur. Il s’agit bien de votre fille, 

Esther, répond l’homme musclé, avec un chagrin bien dissi-
mulé afin de rester professionnel.  

— En êtes-vous certain ? 
— Cela ne fait aucun doute. J’ai préféré vous contacter, 

vous, plutôt que votre femme. Elle m’a semblé plus « fragile » 
que vous concernant toute cette histoire de disparition. Je ne 
souhaitais pas mettre mes collègues et moi dans une situa-
tion inconfortable. J’espère que vous comprenez… 

— Oui, vous avez bien fait, merci, dit-il en essayant de 
retenir le flot de larmes qui ne demande qu’à couler. 

L’inspecteur, toujours arboré de son béret bleu nuit, lui 
explique qu’une enquête est ouverte mais que l’hypothèse la 
plus probable reste l’accident malgré tout. 

Christopher Bocar sort du bâtiment en se demandant 
comment annoncer la nouvelle à Rachel mais aussi à Aaron. Il 
se pose sur le siège conducteur de la voiture familiale et hurle, 
pleure en tapant sur le volant. Le père de famille reprend la 
route après s’être calmé et réfléchit… 

— Aaron, Rachel, venez dans le salon, s’il vous plaît. 
— J’ai la flemme, papa. 
— Ce n’était pas une question. Tu viens et tout de suite. 
— Qu’est-ce qu’il se passe, chéri ? Tu as l’air contrarié, lui 

lance Rachel en retirant ses lunettes de vue tout doucement. 
— Vous devriez vous asseoir. 
— Tu me fais peur, dit sa femme. 
— Accouche, marmonne son fils. 

Durant quelques secondes, le père de famille cherche ses 
mots afin de ne pas infliger encore plus de souffrance à ses 
proches en leur annonçant la triste et mauvaise nouvelle. 
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— Ce n’est pas possible ! Tu mens ! Les flics mentent ! Ça 
ne peut pas être elle, pas notre Esther ! crie Rachel en mettant 
quelques frappes en direction de son mari, qui lui, ne réagit 
pas. 

— Chérie, l’inspecteur m’a montré les photographies qui 
ont été prises et je l’ai reconnue. C’était bien Esther. Je suis 
désolé. 

— Je veux la voir. Tout de suite ! 
— Ce n’est pas possible pour le moment. Ils font quelques 

analyses, au cas où leur première hypothèse n’est pas la 
bonne. D’ici quelques jours, tu pourras y aller… 

— Je veux ma fille… Christopher, pitié… ma fille ! hurle la 
femme de quarante-trois ans. 

Aaron, quant à lui, n’a dit aucun mot. Il est resté passif tout 
au long de la conversation. Il profite que ses parents pleurent 
dans les bras l’un de l’autre pour retourner s’enfermer dans 
sa chambre, seul. Il se pose sur son lit avec ses écouteurs pour 
ne plus entendre Christopher et Rachel larmoyer sur le sort 
de leur fille. 


