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Au marché
Saint-Brieuc, samedi 30 mars 2024

Maryline marche tranquillement au bras de Max, son mari,
regardant distraitement les fruits et Iégumes du marché de la
ville de Saint-Brieuc. lls n’ont pas vraiment besoin de faire des
courses, mais elle ne se lasse jamais d’admirer les couleurs
des fruits, de se laisser porter par leurs effluves; elle aime
entendre les vendeurs vanter leur marchandise, saluer les
badauds qui déambulent comme eux, regarder les chalands
affairés a comparer les prix, se pencher sur les étals pour
sentir les fruits et les fleurs, et les huitres... Les odeurs des
huitres et du varech, hum, les derniéres huitres de la saison,
ou presque, et ce soleil printanier les a sortis du lit. lls ont
fété leur premier anniversaire de mariage la veille au fameux
restaurant de La Vieille Tour, a deux pas de chez eux. lls pro-
fitent de ces premieres chaleurs d’un pas lent, et au bras de
son Max, elle est heureuse. C’est une femme plutoét jolie, la
cinquantaine, apprétée sans excés, au teint naturel. D'un
tempérament enjoué au rire spontané, et presque toujours
de bonne humeur. Leur pas tranquille lui permet de reposer
sa téte amoureusement contre I’épaule de cet homme qui la
rassure par sa carrure et son flegme qui pourrait étre britan-
nique. D’origine irlandaise, de par son pére, de mére francaise
et « fils de la guerre », il a rencontré Maryline a Galway, sa
ville natale, et ils se sont mariés six mois plus tard au grand
étonnement de leurs amis respectifs, un coup de foudre tout
simplement. Lui, vieux célibataire de la cinquantaine, aime a
dire qu’il a attendu toute sa vie sa femme, mais elle, veuve,
a été mariée quelques années dans sa jeunesse, et n‘en dit
pas plus; manifestement, Maryline n‘aborde pas le sujet
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facilement et Max a toujours eu la délicatesse d’éviter les
questions indiscrétes ou inopportunes.

D’un physique agréable, son visage ne présente qu’un seul
défaut notable, son sourcil droit a été mal recousu, en baion-
nette, ce qui se remarque au premier coup d’ceil. Sa machoire
de centurion romain s’accorde bien avec ses mains de boxeur
et I'ensemble pouvait vite passer pour dissuasif a qui voudrait
chercher la bagarre. Son aspect physique dégage un calme
rassérénant. Il est courtois, prévenant, et ce comptable par-
faitement bilingue et naturalisé francais profite de ce samedi
de repos pour accompagner sa femme en la guidant imman-
quablement vers le marché des fleurs ou il lui achete, comme
tous les samedis, un petit bouquet. Il a immigré en Bretagne,
depuis sa rencontre avec Maryline, par amour autant du pays
qgue de sa femme.

Cette quiétude heureuse du couple est brutalement inter-
rompue par le cri que Max pousse a la douleur de son bras.
Maryline a serré si violemment celui-ci en plantant ses ongles
a travers la veste de son mari qu’il ne peut se retenir de réagir
en attrapant la main de sa compagne.

— Arréte, tu me fais mal, qu’est-ce qui te prend ?

Il se penche alors vers elle, et voit tout de suite a son teint
d’une paleur inhabituelle gu’elle a un probleéme.

— Tu te sens mal ? Ca ne va pas ? Tu veux t'asseoir ?

Elle ne peut pas dire un mot, et tendant l'autre bras, elle
anonne difficilement :

— La, 13, 1a... !, le regard posé sur la foule.

— Eh bien quoi ? La, quoi ? Qu'y a-t-il ?

— C’est lui, j’en suis s(re, c’est lui !

— Mais qui, «lui»? Explique-toi, enfin, questionne-t-il,
franchement inquiet. Quelqu’un qui t'importune ?

Reprenant ses esprits peu a peu, elle dit simplement :

— Rentrons, s’il te plait.

— Bien sOr, ma chérie, se contente-t-il de répondre, en
attendant impatiemment quelques explications sur celui qui
parait tant la troubler.



Elle reste muette et marche comme un pantin jusqu’au
domicile conjugal et demande juste quelque chose a boire,
n‘importe quoi de frais, a Max.

Il pose alors la question qui le démange. Il ignore que la
réponse va |’entrainer dans la plus folle des aventures...






Une histoire inattendue

— Alors, si tu m’en disais un peu plus sur ce « lui » ? sourit-
il, non sans quelque inquiétude.

Elle hésite, pose son verre d’eau, puis balbutie :

— C’est mon mari !

— Ma chére, tu as besoin de repos ! s’esclaffe-t-il. Je suis
I3, et bien la, tu me vois ! poursuit-il presque sur le ton de
la boutade, mais il se retient, ayant vu sa femme si pale et
touchée par la vue de cet homme que lui n’a pas vu. Jusqu’a
preuve du contraire, c’est moi, ton mari.

Elle renchérit pensivement et surprend Max par sa répar-
tie pour le moins inattendue :

— Jusqu’a preuve du contraire, oui, jusqu’a preuve du
contraire... je ne suis pas folle, c’est mon mari, je veux dire
Léo, mon premier mari.

Max soupire et perd son calme habituel :

— Tu crois avoir vu un homme qui lui ressemble, Maryline,
mais ton mari est mort et enterré depuis pas mal de temps,
si je ne m’abuse, et je ne crois pas aux revenants, toi non plus
d’ailleurs !

La réplique de sa femme le glace d’effroi, a I'idée gu’elle
ait perdu la raison :

— Si | Mort peut-étre, mais enterré, sGrement pas !

— Comment ¢a, si ? Tu crois aux fantdmes ? C’est nouveau !

— Mais non, pas aux fantdmes, aux revenants, ce n’est pas
la méme chose...

— Mary, j’ai vu de mes yeux le certificat de décés de ce
Léo, alors, veux-tu étre un peu plus précise et m’expliquer ce
gue tu entends par « revenant » ?

— Et tu n’as pas révé. Maintenant, assieds-toi et écoute :
j’avais dix-neuf ans et lui vingt et un quand nous nous sommes
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mariés. Une grosse bétise, je sais, la vie en couple c’est dif-
férent de la Saint-Valentin, il s’est vite révélé insupportable,
coléreux, et les disputes de plus en plus violentes se succé-
daient. C’était un type vraiment bizarre, imprévisible, mais il
m’avait fait réver avec ses histoires de voyages, il était obsédé
par le Cap-Vert, va savoir pourquoi. Un jour, il rentre a la
maison et me déclare tout simplement qu’il part la-bas, soi-
disant pour préparer notre voyage. Devant mon étonnement,
il m’annonce pour enfoncer le clou « Et je pars demain ! »

Je savais parfaitement qu’il était inutile d’essayer de lui
faire revoir sa décision ni méme de lui demander de diffé-
rer son départ, il était bien trop fier pour imaginer changer
d’avis, y compris pour tenir compte de mes disponibilités ;
comme il était au chémage, peu lui importait. Le lendemain
soir, en rentrant du travail (a I’époque, je bossais comme se-
crétaire médicale), je n‘ai pu que constater qu’il était parti;
tout simplement... aucunes nouvelles pendant deux ou trois
semaines...

Quelques mois plus tard, je recois un appel du consulat
m’annoncant que le vol entre les fles de Sal et Boa Vista s’est
abimé en mer, les corps n‘ont pas été retrouvés, on a juste
récupéré des effets personnels, dont la liste comporte les
papiers de Léo Pinson ; mon mari figurait, parait-il, sur la liste
des passagers, tout portait a croire qu’il était disparu. Je ne
sais pas trop si c’était plutét un soulagement ou une épreuve
pour moi. Toujours est-il que c’est interminable pour avoir
un certificat de déces apres une disparition, ¢ca prend des
années, au bas mot dix ans, et je le savais suffisamment retors
pour avoir « organisé » sa disparition. Il était assez malin pour
avoir glissé son passeport dans la liste des objets retrouvés,
moyennant quelques billets au passage a qui de droit, quand
il avait appris le crash du coucou en question. La liste des pas-
sagers n’était pas forcément trés rigoureuse a I'époque...

Max, anéanti, commence a comprendre.

— Mais pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ? Je ne saisis
pas.

— C’est du passé, je croyais I'histoire enterrée avec sa
disparition, ca fait presque trente ans tout ¢a, c’est vieux,

10



tellement vieux, je n‘avais pas envie de t’ennuyer avec cette
histoire... soupire Mary.

— Et tu me dis que tu l'as revu au marché, c’est quand
méme incroyable que tu aies pu le reconnaitre aprées presque
trente ans ! Non seulement il a d0 changer physiquement,
mais enfin, qu’est-ce qu’il viendrait faire ici ?

— |l avait une cicatrice avec une perte importante de
cheveux au-dessus de l'oreille gauche que je reconnaitrais
entre mille, une brllure, je crois me souvenir. Quant a savoir
pourquoi il est revenu, parce qu’il est revenu, tu m’entends,
Max, il est revenu, va savoir, il a peut-étre besoin d’argent,
ou alors c’est juste pour me persécuter. En cas de disparition,
le présumé mort qui refait surface récupere tous ses biens,
la succession est annulée, un éventuel second mariage peut
étre contesté, du moins c’est ce qu’on m’a dit a I’époque, la
loi a pu changer, il faudra que je me renseigne. Ses parents
avaient pas mal de biens, et comme il était fils unique, tu
imagines la situation et les procédures; les avocats, les tri-
bunaux, les appels, que sais-je encore ? J’ai souvenir que ses
parents sont décédés peu de temps aprés notre mariage, il
avait hérité de plusieurs appartements qu’il avait vendus. Il
est en droit de réclamer la valeur de tout son patrimoine,
aprés jugement d’annulation de succession, me semble-t-il.
Javais potassé le sujet quand il a disparu et quand il a été
déclaré décédé, maintenant, que dit la loi ? Aucune idée sur
I’évolution du Code civil. Une chose est slre, c’est qu’il peut
nous pourrir la vie pendant des années...

Max reste assis, décontenancé, mais résume la situation
rapidement :

— La premiére chose a faire est de savoir si c’est lui ou
pas ; je vais demander a mon ami John, qui est a la retraite,
mais dans le temps, c’était un détective privé de premiére
classe, discret, malin, efficace et qui n’a rien a me refuser.

— Tu as un ami détective ? Tu ne m’en as jamais parlé !

— Ex-détective, précise-t-il, et tu as bien un mari mort-vi-
vant et tu ne m’en as jamais parlé non plus !
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