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Avertissement

Ce roman contient des scénes de violences physiques et psycho-
logiques, des descriptions de crimes, de rapports de domination,
ainsi que des dynamiques relationnelles toxiques et destructrices.

Les personnages évoluent dans un univers brutal, ou la morale
est mise a I'épreuve et ol les choix ont des conséquences irréver-
sibles. Ce livre n'a pas vocation a romantiser la violence ni a en mini-
miser l'impact.

Lecture déconseillée aux mineurs et aux lecteurs sensibles.

Il s’adresse a un public adulte, averti, conscient que certaines his-
toires ne sont pas faites pour rassurer.
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Prologue : Redlakes

Il'y a des villes qu’on apprend a éviter. Pas parce qu’elles sont
laides. Pas parce qu’elles sont pauvres.
Mais parce qu’elles ont cessé d’appartenir a ceux quiy vivent.

Redlakes est de celles-la.

Le jour, elle fait encore illusion. Les fagades tiennent debout.
Les vitrines s’ouvrent. Les gens sortent, travaillent, sourient parfois.
On apprend a ne pas regarder trop longtemps les murs tagués, a
ne pas compter les impacts de balles rebouchés a la hate, a ne pas
se demander pourquoi certaines rues sont toujours désertes avant
minuit.

La nuit, en revanche, la ville change de maitres. Ici, une fois le
soleil tombé, Redlakes ne nous appartient plus. Elle appartient aux
gangs.

Autrefois, la ville attirait les touristes. Ses lacs roses, presque
irréels, prenaient une teinte rouge sang au lever et au coucher du
soleil. Les influenceurs se pressaient pour capturer ce moment
précis, celui ol la beauté flirtait déja avec le malaise. Quand j’étais
enfant, je détestais cette agitation. Les voix trop fortes. Les rires de
passage. Les gens qui consommaient la ville sans jamais la connaitre.
Je trouvais ¢a insupportable.

Aujourd’hui, je regrette cette époque. Parce que pendant dix
ans, le calme n’a été qu’un mensonge soigneusement entretenu.
Un silence acheté. Les sirénes qui n’arrivaient jamais a temps. Les
corps qu’on contournait sans s’arréter. Les affaires classées trop vite.
La peur, rangée sous le tapis des villas protégées par des murs trop
hauts.

Les fauves étaient tenus en laisse. Jusqu’a ce qu’on cesse de
payer. Alors la nuit a repris ses droits.

Les murs se sont couverts de menaces. Les rues de sang. Les
morts ont cessé d’étre des accidents pour devenir des messages.
Ce qui avait commencé comme une guerre de territoires s’est trans-
formé en quelque chose de plus personnel. Plus cruel.

Une guerre de vengeance.

Et au sommet de cette ville a genoux, il y a un nom que tout le
monde connait.

Un nom qu’on ne prononce qu’a voix basse.

Un nom qu’on évite d’écrire.



Il a vingt-quatre ans selon les dires.

Il a grandi dans la violence comme d’autres grandissent dans le
confort. Quand son peére a été abattu par un gang rival, il n’a pas
pleuré. Il n"a pas fui. Il a répondu comme on le lui avait appris.

Par le sang.

Depuis deux ans, la violence ne se contente plus de |'obscurité.
Les balles fusent aussi en plein jour. Les corps s'accumulent. La police
ne suit plus. Les arrangements ne suffisent plus. Redlakes n’est plus
une ville.

C’est une zone de guerre.
Et au milieu de ce chaos, il y a une femme.
Moi.

Je m’appelle Gwendolynn Forbes. J’ai vingt et un ans. Je suis
discréte. Ordinaire. Invisible. Le genre d’individu que personne ne
remarque. Le genre de personne qui survit parce qu’elle sait se
fondre dans le décor.

Du moins, c’est ce que je croyais.
Jusqu’a ce soir-la.

Jusqu’a cet instant précis ol j'ai compris que certaines villes ne
pardonnent pas qu’on fasse preuve de courage.

Jusqu’a ce que je croise son regard.
C’est ici que j'ai cessé d’étre une simple spectatrice.

Et que tout a commencé a se briser.



Chapitre | : Avant I'impact

Gwendolynn

La semaine avait été calme. Trop calme. Comme si la ville retenait
son souffle.

En début d’apres-midi, je quittai les cours et pris le bus pour aller
chez mes parents. Le trajet était court, familier. Je le connaissais par
cceur, comme tout ce qui n"avait jamais cherché a me faire du mal.

Ma mére m’ouvrit avant méme que je n‘aie le temps de frapper.
Elle se jeta contre moi, ses bras se refermant trop vite, trop fort. La
douleur me traversa la cage thoracique comme une décharge.

- Désolée, ma Gweny... je t’ai fait mal ?

Je hochai simplement la téte. Mes cotes n’aimaient plus les
gestes brusques depuis la chute. Cette falaise. Cette erreur médi-
cale. Un corps réparé trop vite, trop mal. Fragilisé pour de bon. Je
m’installai sur le canapé, le visage crispé. Mon pére posa un com-
primé et un verre d’eau devant moi. Ma mére me regardait comme
si elle pouvait recoller mes os avec de la culpabilité.

Je lui souris. Pour la rassurer. Mon frére arriva peu apres,
mogueur comme toujours.

_ Je parie qu’elle t’a encore broyée comme un boa constrictor.

— Bien vu, frangin.

Il m’observa, fronga légerement les sourcils.
- T’as encore maigri, non ?

Je haussai les épaules. Mauvaise idée. La douleur me coupa le
souffle. Il détourna immédiatement la conversation. Je restai chez
eux jusqu’a la fin de l'aprés-midi. Les discussions se portaient tou-
jours sur la méme chose depuis des semaines : la guerre des gangs
devenait de plus en plus sanglante. Puis je repartis. Seule comme a
chaque fois, finalement.

Le soir tombait lentement sur Redlakes, comme une couver-
ture trop lourde qu’on tirait sur la ville. Les rues s’assombrissaient
avant méme que les lampadaires ne s’allument, et I'air devenait plus
dense, chargé d’une tension invisible que tout le monde reconnais-
sait sans jamais la nommer.

Je rentrais a pied.

Ce n’était pas un choix. C'était une habitude depuis que les bus
arrétaient leur circulation a partir d’'une certaine heure... pour des
raisons plus qu’évidentes. Cette habitude est trés simple, comme
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une régle a toujours suivre : marcher vite, ne pas trainer, ne jamais
sortir mon téléphone, éviter les rues trop larges comme les ruelles
trop étroites. A Redlakes, chaque trottoir avait son langage, chaque
angle son danger. Je connaissais le mien par cceur.

Les commerces de mon quartier fermaient plus tot que dans le
reste de la ville. Les rideaux métalliques se baissaient dans un bruit
sec, presque nerveux. Les regards se détournaient. Les portes se
verrouillaient une a une, comme si la nuit était une créature dont il
fallait se protéger avant qu’elle ne se faufile a I'intérieur.

Personne ne courait. Courir, ici, attirait |’attention.

Je gardais les mains dans les poches de mon manteau, les épaules
basses, le pas régulier. Pas trop lent. Pas trop pressé. Juste assez
pour sembler appartenir au décor. J’avais appris a disparaitre dans
la foule, méme quand la foule se réduisait a quelques silhouettes
pressées.

Je pensais a des choses simples. Volontairement. Le diner que je
n‘avais pas encore décidé. Le linge oublié dans la machine. Le bruit
agacant du radiateur de l'appartement. Des pensées insignifiantes,
presque stupides, mais rassurantes.

Parce qu’a Redlakes, penser a autre chose que la peur était une
forme de résistance.

Un moteur rugit quelque part derriere moi. Je ne me retournai
pas. Les voitures qui ralentissaient trop pres du trottoir n’annon-
¢aient jamais rien de bon. J'avais appris a les ignorer, a continuer
d’avancer comme si je n‘avais rien entendu. Comme si je n’avais rien
compris.

Le véhicule passa finalement sans s’arréter. Je respirai un peu
plus librement.

Mon immeuble n’était plus tres loin. Une construction ancienne,
coincée entre deux batiments plus récents, comme une relique
gu’on avait oublié de raser. J'aimais ce quartier pour cette raison
précise : il ne valait pas grand-chose. Personne ne se battait pour
posséder ce qui n"avait aucune valeur.

Je passai devant le terrain de jeu. Quelques enfants y trafnaient
encore, leurs rires détonnant dans le silence tendu du quartier. Je
ralentis, hésitai a leur dire de rentrer.

Puis tout alla trop vite.

Une voiture noire surgit, moteur hurlant. Mon regard accrocha le
mouvement. Le métal. Larme.
Linstinct prit le dessus.



_ Couchez-vous !

Mon cri déchira l'air. Les enfants s’éparpillerent dans un chaos de
cris et de pas affolés. Et moi, sans réfléchir, je fis un pas sur la route.

Puis un autre.
La voiture ne ralentissait pas.

Je compris trop tard ce que je venais de faire. Mes muscles se
figerent. La peur m’enracina au sol.
Je croisai son regard. Des yeux verts. Froids. Calculateurs.

Le temps se suspendit. Les pneus hurlérent. La voiture s’arréta
a quelques centimetres de moi. Pas plus. La portiéere claqua. Il des-
cendit. Grand. Large d’épaules. Une présence écrasante. Il avangait
comme s’il possédait la rue, la ville, tout ce qui s’y trouvait. Sa voix
était basse, glaciale.

- Qu’est-ce que t'as foutu, espece d’inconsciente ?

- Jai sauvé ces enfants. Je vous ai empéché de les tuer.

Un éclair traversa son regard.
- Non. Vous venez de reporter deux morts.

Je restai interdite.
_ Ce sont des enfants !

Il s'approcha lentement. Trop lentement. Chaque pas était une
menace.

- Comment osez-vous vous interposer entre moi et ma ven-
geance ?

- Votre vengeance sur des gosses ? Allez au diable.

Je me détournai, tremblante de ma propre inconscience. Je ne vis
pas l'autre homme. Je sentis seulement sa main sur ma bouche. Le
froid du métal contre mes reins. La voix aux yeux verts glissa jusqu’a
moi, presque intime.

_ Pour ton bien, ne me mets plus jamais en colere.



Chapitre Il : Uerreur

Caleb

Je naurais pas di freiner. Le bruit des pneus, I'odeur du caout-
chouc bralé, la violence du choc évité de justesse... tout ¢a aurait di
m’irriter. Pas me figer. Reece était prét. Je le sais. Je |'ai vu a I'angle
de son bras, a la tension de ses doigts sur la détente. Un geste. Un
seul. Et la route aurait été nettoyée.

Mais je I'ai regardée.

Elle n'a pas couru. Elle n'a pas crié. Elle est restée la. Debout.
Tremblante. Ridiculement fragile au milieu de la chaussée. Et pour-
tant... elle ne s’est pas effondrée. Son regard n’a pas cherché d’aide.
Il ne suppliait pas.

Ca m’a mis en colére. Je lui ai ordonné de monter dans la voiture.
Reece n’a pas discuté. Il I'a poussée a I'arriére, arme levée. Elle n'a
pas résisté. Pas parce qu’elle était docile. Parce qu’elle avait compris.

Ca aussi, ca m’a déplu. Je me suis mis a rouler. Sans but. Sans
direction. La ville défilait, puis disparaissait. Les rues familieres
cédaient la place aux routes désertes. Je conduisais mécanique-
ment, les mains crispées sur le volant, comme si le mouvement
pouvait faire taire ce qui grondait en moi.

Pourquoi elle ?

La question tournait en boucle. Inutile. Stérile. Je nai pas cherché
de réponse. Jai pris une décision.

Mon domaine était loin. Suffisamment pour que personne n’ose
s’en approcher. Quand nous sommes arrivés, elle est descendue
sans un mot. Elle marchait droite, malgré la peur qui suintait de :
par ? chacun de ses pas.

Reece I'a enfermée. Quand il est revenu vers moi, son regard
était sombre.
- Qu’est-ce que tu fous, Caleb ?

Je nai pas répondu.
- Pourquoi tu ne I'as pas tuée ?

Je n’en savais rien. Et ca me déplaisait encore plus que la ques-
tion.
- Et maintenant ? Tu comptes faire quoi d’elle ?
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