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Avertissement

Ce roman contient des scènes de violences physiques et psycho-
logiques, des descriptions de crimes, de rapports de domination, 
ainsi que des dynamiques relationnelles toxiques et destructrices.

Les personnages évoluent dans un univers brutal, où la morale 
est mise à l’épreuve et où les choix ont des conséquences irréver-
sibles. Ce livre n’a pas vocation à romantiser la violence ni à en mini-
miser l’impact.

Lecture déconseillée aux mineurs et aux lecteurs sensibles.

Il s’adresse à un public adulte, averti, conscient que certaines his-
toires ne sont pas faites pour rassurer.



Remerciements

À ceux qui comptent vraiment, ceux qui rendent les journées plus 
belles.

Lorsque la vie devient difficile, il y a toujours une main à laquelle 
s’accrocher.



5

Prologue : Redlakes

Il y a des villes qu’on apprend à éviter. Pas parce qu’elles sont 
laides. Pas parce qu’elles sont pauvres.

Mais parce qu’elles ont cessé d’appartenir à ceux qui y vivent.

Redlakes est de celles-là.

Le jour, elle fait encore illusion. Les façades tiennent debout. 
Les vitrines s’ouvrent. Les gens sortent, travaillent, sourient parfois. 
On apprend à ne pas regarder trop longtemps les murs tagués, à 
ne pas compter les impacts de balles rebouchés à la hâte, à ne pas 
se demander pourquoi certaines rues sont toujours désertes avant 
minuit.

La nuit, en revanche, la ville change de maîtres. Ici, une fois le 
soleil tombé, Redlakes ne nous appartient plus. Elle appartient aux 
gangs.

Autrefois, la ville attirait les touristes. Ses lacs roses, presque 
irréels, prenaient une teinte rouge sang au lever et au coucher du 
soleil. Les influenceurs se pressaient pour capturer ce moment 
précis, celui où la beauté flirtait déjà avec le malaise. Quand j’étais 
enfant, je détestais cette agitation. Les voix trop fortes. Les rires de 
passage. Les gens qui consommaient la ville sans jamais la connaître. 
Je trouvais ça insupportable.

Aujourd’hui, je regrette cette époque. Parce que pendant dix 
ans, le calme n’a été qu’un mensonge soigneusement entretenu. 
Un silence acheté. Les sirènes qui n’arrivaient jamais à temps. Les 
corps qu’on contournait sans s’arrêter. Les affaires classées trop vite. 
La peur, rangée sous le tapis des villas protégées par des murs trop 
hauts.

Les fauves étaient tenus en laisse. Jusqu’à ce qu’on cesse de 
payer. Alors la nuit a repris ses droits.

Les murs se sont couverts de menaces. Les rues de sang. Les 
morts ont cessé d’être des accidents pour devenir des messages. 
Ce qui avait commencé comme une guerre de territoires s’est trans-
formé en quelque chose de plus personnel. Plus cruel.

Une guerre de vengeance.

Et au sommet de cette ville à genoux, il y a un nom que tout le 
monde connaît.

Un nom qu’on ne prononce qu’à voix basse.
Un nom qu’on évite d’écrire.
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Il a vingt-quatre ans selon les dires.

Il a grandi dans la violence comme d’autres grandissent dans le 
confort. Quand son père a été abattu par un gang rival, il n’a pas 
pleuré. Il n’a pas fui. Il a répondu comme on le lui avait appris.

Par le sang.

Depuis deux ans, la violence ne se contente plus de l’obscurité. 
Les balles fusent aussi en plein jour. Les corps s’accumulent. La police 
ne suit plus. Les arrangements ne suffisent plus. Redlakes n’est plus 
une ville.

C’est une zone de guerre.
Et au milieu de ce chaos, il y a une femme.
Moi.

Je m’appelle Gwendolynn Forbes. J’ai vingt et un ans. Je suis 
discrète. Ordinaire. Invisible. Le genre d’individu que personne ne 
remarque. Le genre de personne qui survit parce qu’elle sait se 
fondre dans le décor.

Du moins, c’est ce que je croyais.

Jusqu’à ce soir-là.

Jusqu’à cet instant précis où j’ai compris que certaines villes ne 
pardonnent pas qu’on fasse preuve de courage.

Jusqu’à ce que je croise son regard.

C’est ici que j’ai cessé d’être une simple spectatrice.

Et que tout a commencé à se briser.
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Chapitre I : Avant l’impact

Gwendolynn

La semaine avait été calme. Trop calme. Comme si la ville retenait 
son souffle.

En début d’après-midi, je quittai les cours et pris le bus pour aller 
chez mes parents. Le trajet était court, familier. Je le connaissais par 
cœur, comme tout ce qui n’avait jamais cherché à me faire du mal.

Ma mère m’ouvrit avant même que je n’aie le temps de frapper. 
Elle se jeta contre moi, ses bras se refermant trop vite, trop fort. La 
douleur me traversa la cage thoracique comme une décharge.

— Désolée, ma Gweny… je t’ai fait mal ?

Je hochai simplement la tête. Mes côtes n’aimaient plus les 
gestes brusques depuis la chute. Cette falaise. Cette erreur médi-
cale. Un corps réparé trop vite, trop mal. Fragilisé pour de bon. Je 
m’installai sur le canapé, le visage crispé. Mon père posa un com-
primé et un verre d’eau devant moi. Ma mère me regardait comme 
si elle pouvait recoller mes os avec de la culpabilité.

Je lui souris. Pour la rassurer. Mon frère arriva peu après, 
moqueur comme toujours.

— Je parie qu’elle t’a encore broyée comme un boa constrictor.
— Bien vu, frangin.

Il m’observa, fronça légèrement les sourcils.
— T’as encore maigri, non ?

Je haussai les épaules. Mauvaise idée. La douleur me coupa le 
souffle. Il détourna immédiatement la conversation. Je restai chez 
eux jusqu’à la fin de l’après-midi. Les discussions se portaient tou-
jours sur la même chose depuis des semaines : la guerre des gangs 
devenait de plus en plus sanglante. Puis je repartis. Seule comme à 
chaque fois, finalement.

Le soir tombait lentement sur Redlakes, comme une couver-
ture trop lourde qu’on tirait sur la ville. Les rues s’assombrissaient 
avant même que les lampadaires ne s’allument, et l’air devenait plus 
dense, chargé d’une tension invisible que tout le monde reconnais-
sait sans jamais la nommer.

Je rentrais à pied.

Ce n’était pas un choix. C’était une habitude depuis que les bus 
arrêtaient leur circulation à partir d’une certaine heure… pour des 
raisons plus qu’évidentes. Cette habitude est très simple, comme 
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une règle à toujours suivre : marcher vite, ne pas traîner, ne jamais 
sortir mon téléphone, éviter les rues trop larges comme les ruelles 
trop étroites. À Redlakes, chaque trottoir avait son langage, chaque 
angle son danger. Je connaissais le mien par cœur.

Les commerces de mon quartier fermaient plus tôt que dans le 
reste de la ville. Les rideaux métalliques se baissaient dans un bruit 
sec, presque nerveux. Les regards se détournaient. Les portes se 
verrouillaient une à une, comme si la nuit était une créature dont il 
fallait se protéger avant qu’elle ne se faufile à l’intérieur.

Personne ne courait. Courir, ici, attirait l’attention.

Je gardais les mains dans les poches de mon manteau, les épaules 
basses, le pas régulier. Pas trop lent. Pas trop pressé. Juste assez 
pour sembler appartenir au décor. J’avais appris à disparaître dans 
la foule, même quand la foule se réduisait à quelques silhouettes 
pressées.

Je pensais à des choses simples. Volontairement. Le dîner que je 
n’avais pas encore décidé. Le linge oublié dans la machine. Le bruit 
agaçant du radiateur de l’appartement. Des pensées insignifiantes, 
presque stupides, mais rassurantes.

Parce qu’à Redlakes, penser à autre chose que la peur était une 
forme de résistance.

Un moteur rugit quelque part derrière moi. Je ne me retournai 
pas. Les voitures qui ralentissaient trop près du trottoir n’annon-
çaient jamais rien de bon. J’avais appris à les ignorer, à continuer 
d’avancer comme si je n’avais rien entendu. Comme si je n’avais rien 
compris.

Le véhicule passa finalement sans s’arrêter. Je respirai un peu 
plus librement.

Mon immeuble n’était plus très loin. Une construction ancienne, 
coincée entre deux bâtiments plus récents, comme une relique 
qu’on avait oublié de raser. J’aimais ce quartier pour cette raison 
précise : il ne valait pas grand-chose. Personne ne se battait pour 
posséder ce qui n’avait aucune valeur.

Je passai devant le terrain de jeu. Quelques enfants y traînaient 
encore, leurs rires détonnant dans le silence tendu du quartier. Je 
ralentis, hésitai à leur dire de rentrer.

Puis tout alla trop vite.

Une voiture noire surgit, moteur hurlant. Mon regard accrocha le 
mouvement. Le métal. L’arme.

L’instinct prit le dessus.
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— Couchez-vous !

Mon cri déchira l’air. Les enfants s’éparpillèrent dans un chaos de 
cris et de pas affolés. Et moi, sans réfléchir, je fis un pas sur la route.

Puis un autre.

La voiture ne ralentissait pas.

Je compris trop tard ce que je venais de faire. Mes muscles se 
figèrent. La peur m’enracina au sol.

Je croisai son regard. Des yeux verts. Froids. Calculateurs.

Le temps se suspendit. Les pneus hurlèrent. La voiture s’arrêta 
à quelques centimètres de moi. Pas plus. La portière claqua. Il des-
cendit. Grand. Large d’épaules. Une présence écrasante. Il avançait 
comme s’il possédait la rue, la ville, tout ce qui s’y trouvait. Sa voix 
était basse, glaciale.

— Qu’est-ce que t’as foutu, espèce d’inconsciente ?
— J’ai sauvé ces enfants. Je vous ai empêché de les tuer.

Un éclair traversa son regard.
— Non. Vous venez de reporter deux morts.

Je restai interdite.
— Ce sont des enfants !

Il s’approcha lentement. Trop lentement. Chaque pas était une 
menace.

— Comment osez-vous vous interposer entre moi et ma ven-
geance ?

— Votre vengeance sur des gosses ? Allez au diable.

Je me détournai, tremblante de ma propre inconscience. Je ne vis 
pas l’autre homme. Je sentis seulement sa main sur ma bouche. Le 
froid du métal contre mes reins. La voix aux yeux verts glissa jusqu’à 
moi, presque intime.

— Pour ton bien, ne me mets plus jamais en colère.
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Chapitre II : L’erreur

Caleb

Je n’aurais pas dû freiner. Le bruit des pneus, l’odeur du caout-
chouc brûlé, la violence du choc évité de justesse… tout ça aurait dû 
m’irriter. Pas me figer. Reece était prêt. Je le sais. Je l’ai vu à l’angle 
de son bras, à la tension de ses doigts sur la détente. Un geste. Un 
seul. Et la route aurait été nettoyée.

Mais je l’ai regardée.

Elle n’a pas couru. Elle n’a pas crié. Elle est restée là. Debout. 
Tremblante. Ridiculement fragile au milieu de la chaussée. Et pour-
tant… elle ne s’est pas effondrée. Son regard n’a pas cherché d’aide. 
Il ne suppliait pas.

Ça m’a mis en colère. Je lui ai ordonné de monter dans la voiture. 
Reece n’a pas discuté. Il l’a poussée à l’arrière, arme levée. Elle n’a 
pas résisté. Pas parce qu’elle était docile. Parce qu’elle avait compris.

Ça aussi, ça m’a déplu. Je me suis mis à rouler. Sans but. Sans 
direction. La ville défilait, puis disparaissait. Les rues familières 
cédaient la place aux routes désertes. Je conduisais mécanique-
ment, les mains crispées sur le volant, comme si le mouvement 
pouvait faire taire ce qui grondait en moi.

Pourquoi elle ?

La question tournait en boucle. Inutile. Stérile. Je n’ai pas cherché 
de réponse. J’ai pris une décision.

Mon domaine était loin. Suffisamment pour que personne n’ose 
s’en approcher. Quand nous sommes arrivés, elle est descendue 
sans un mot. Elle marchait droite, malgré la peur qui suintait de : 
par ? chacun de ses pas.

Reece l’a enfermée. Quand il est revenu vers moi, son regard 
était sombre.

— Qu’est-ce que tu fous, Caleb ?

Je n’ai pas répondu.
— Pourquoi tu ne l’as pas tuée ?

Je n’en savais rien. Et ça me déplaisait encore plus que la ques-
tion.

— Et maintenant ? Tu comptes faire quoi d’elle ?


