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« Ce n’est pas la lumière qui manque au monde,
Mais les yeux capables de la voir à travers l’ombre. »

Adrien Valmont
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Chapitre 1 
L’agression

La vaste salle municipale était bondée. Il est vrai que la pro-
chaine élection s’avérait difficile pour l’actuelle municipalité 
et son maire Bernard Beauval, absent en ce moment, appelé 
d’urgence à la préfecture par le député Armand Lestang. 

On discutait vivement dans un brouhaha confus de projets 
pour la ville, les voix s’élevaient, parfois vives, parfois agres-
sives. 

Au milieu de la salle, un homme s’agitait au centre d’un 
groupe qui l’approuvait bruyamment. Il s’appelait Victor 
Larnac. Il sentait la sueur et la bière. Son visage était dur, sa 
mâchoire serrée. Un blouson sombre lui couvrait les épaules. 
Ses yeux brillaient d’une colère froide. Il parlait d’une voix 
épaisse, un peu cassée, tantôt grommelant, mais qui montait 
trop vite dès que la colère prenait le dessus.

Antoine, un jeune de 20  ans, se leva pour prendre la 
parole, et d’une voix forte, demanda le silence. Il avait préparé 
quelques phrases simples et claires : il voulait parler d’avenir, 
de justice, de la place des jeunes dans la cité. 

Avant qu’il ait pris le micro, un remous parcourut le fond 
de la salle. Victor Larnac fendit la foule, marcha droit sur lui, 
le regard dur. Antoine n’eut pas le temps de comprendre  : 
une épaule le heurta, un poing le frappa. Le premier coup le 
fit tomber sur les genoux, un deuxième coup de botte brutal 
dans le visage l’étendit sur le dos. 

La confusion gagna la salle : il y eut des cris, des chaises 
renversées, des gens qui s’interposaient. Antoine, le visage 
en sang, fut relevé par deux amis qui le sortirent de la salle 
de réunion. 

Il ne comprenait pas pourquoi il avait été frappé si bruta-
lement, sinon parce qu’il représentait la jeunesse et surtout 
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sa parenté avec son grand-père Florent Devernes qui était le 
grand ami du maire de Clairville.

Aidé par ses amis, il se dirigea titubant à travers les ruelles 
de Clairville. Cette ville s’étendait au pied des collines, traver-
sée par une rivière lente. Ses rues étroites étaient bordées de 
façades séculaires qui portaient les traces du temps : pierres 
vétustes, volets écaillés, enseignes modernes accrochées 
sur des murs fatigués. Comme au matin de cette histoire, les 
ruelles et les placettes retentissaient des cris des maraîchers 
derrière les étals alignés sous des toiles colorées, chargés de 
légumes fraîchement cueillis, de fromages aux odeurs fortes, 
de pains encore tièdes. Les voix se mêlaient dans un brou-
haha chaleureux.

Antoine, qui aimait pourtant y déambuler, passait cette 
fois-ci indifférent aux cris animés surgissant des cafés et des 
terrasses. La ville vivait au rythme de ses habitants joyeux 
ou vindicatifs, soucieux ou chantant en chœur quelques airs 
populaires.

Antoine parvint ainsi devant la maison de son grand—père 
qui s’ouvrait devant un jardin rustique, des arbres fruitiers, 
des légumes que Florent cultivait avec amour et grand souci 
d’écologie. Son épouse Jacinthe aimait y planter des fleurs, 
des roses près de la clôture, des géraniums sur le rebord des 
fenêtres et des herbes aromatiques dans un coin du potager 
ou le parfum du thym et du romarin se mêlait à celui de la 
terre humide.

Antoine et sa sœur Constance venaient y courir souvent 
ou rêver devant le bassin aquatique où retentissait dès le 
printemps le coassement des grenouilles vertes ou rousses 
rieuses ou agaçantes.

Un souffle de paix semblait en émaner. Le toit de la maison 
semblait les ailes de la poule protégeant ses poussins. 

Antoine, encore vacillant, sentit ce parfum comme une 
main posée sur son épaule. Ici, rien n’agressait, rien ne mena-
çait. Ici régnait la paix.

***
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Chapitre 2 
La famille Devernes

En entrant dans la maison, Antoine vit son grand—père en 
train d’écrire sur la table du salon. En apercevant la tête de 
son petit-fils, il se leva en poussant un cri.

— Que t’est-il arrivé ? Tu es blessé ? 
Antoine lui raconta les événements de la réunion à laquelle 

il avait participé.
—  Papy Flo dit-il, pourquoi veulent-ils nous faire taire, 

pourquoi ma parole est-elle devenue un danger ?
Florent l’écouta attentivement. Il prit le temps de 

répondre :
—  Antoine, la violence politique n’est pas nouvelle. Elle 

surgit dès qu’une voix dérange. Et c’est justement pour cela 
qu’il faut continuer à parler. Si nous nous taisons, l’Ombre 
gagne, si nous parlons, la Lumière demeure.

Le jeune homme fronça les sourcils. 
— Quelle est cette ombre dont tu parles ?
Florent resta silencieux un instant :
— L’Ombre, Antoine, c’est la peur, la haine, la violence qui 

surgit quand les hommes refusent de se parler, de s’écouter. 
Elle n’est pas nouvelle, elle existe depuis très très longtemps. 
Mais, Antoine, on croit qu’il n’y a plus de lumière, cependant 
elle est toujours là, la lumière, et c’est elle qu’il faut défendre !

— Tu as raison Papy Flo, l’Ombre ne peut pas supprimer la 
Lumière, mais elle la recouvre et c’est à nous de la protéger et 
de la raviver si elle faiblit.

Sa sœur Constance qui était entrée et qui écoutait depuis 
un instant intervint d’une voix douce.

—  Papy Flo, j’étais venue pour te raconter une chose 
affreuse qui s’est passée dans mon lycée, je vois qu’Antoine 
lui aussi est venu te raconter son histoire encore plus terrible 
sans doute.
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Antoine hocha la tête : 
—  Je vais m’en tirer crois-moi. J’ai compris qu’il fallait 

continuer à parler. Mais toi tu n’as encore rien dit de ce qui 
t’est arrivé.

À ce moment, Jacinthe l’épouse de Florent, entra dans 
le salon, suivie de leurs deux filles Lise et Marianne l’aînée. 
Brouhaha, embrassades, exclamations, Marianne entraîna 
son fils pour panser et nettoyer sa blessure, heureusement 
superficielle. 

—  Papa, dit-elle à Florent, il faut porter plainte, cette 
attaque a été ignoble.

— Je ne pense pas, répondit Florent. Il ne faut pas exposer 
davantage Antoine, attirer la presse, attiser la violence, 
mettre la famille au centre d’un conflit politique. Antoine ne 
doit pas être réduit à une victime, mais qu’il reste un jeune 
homme debout. La justice ne guérit pas tout, elle crée parfois 
plus de problèmes qu’elle n’en résout…

Allons manger maintenant.

À l’invitation de Jacinthe, ils se dirigèrent vers la véranda 
attenante à la maison, pour le repas qui allait suivre.

Florent 

Florent s’assit en bout de table. D’âge mûr, cet ancien pro-
fesseur de philosophie était un homme d’expérience et de 
réflexion. Dans sa jeunesse, il avait souhaité écrire un livre 
au sujet de la violence qu’il apercevait autour de lui. Ce sujet 
continuait à l’obséder d’autant plus qu’il en saisissait les échos 
répercutés par les radios ou les télévisions et s’il en croyait 
son expérience de conseiller municipal d’une ville moyenne, 
cette violence loin de s’apaiser venait de toucher sa ville et 
même sa famille.

Jacinthe 

Jacinthe était déjà depuis longtemps son épouse. Douce 
et solide, elle tenait la maison, détestait les éclats, préparait, 
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accueillait et apaisait. Ses mains travaillaient sans cesse, elle 
était le socle sur lequel Florent s’appuyait, la gardienne des 
souvenirs et des liens familiaux. Elle chérissait ses petits-
enfants, Antoine et Constance. Elle ne parlait pas beaucoup, 
mais sa parole était juste et son silence une force.

Marianne 

Marianne, l’aînée, était assise à la droite de son père. Elle 
parlait peu, mais chaque mot semblait pesé, ajusté, comme si 
elle cherchait d’abord à comprendre avant de répondre. Son 
regard allait de l’un à l’autre, attentif, presque protecteur. 
Là où Lise s’enflammait, Marianne apaisait. Elle avait ce don 
rare : écouter vraiment. Là où Marianne était douceur et inté-
riorité, Lise était mouvement, chaleur, spontanéité.

Marianne était infirmière libérale. Elle connaissait les 
familles du quartier, les personnes âgées, les enfants malades. 
Elle entrait dans les maisons comme on entrait dans une his-
toire. Elle écoutait, elle rassurait, elle réparait. Elle était pro-
fondément humaine, profondément sensible, parfois trop.

Elle pleurait facilement, mais elle se relevait vite. Elle avait 
une force qu’elle-même ne soupçonnait pas.

Marianne habitait une petite maison claire, à dix minutes 
de celle de Florent.

Une maison simple, chaleureuse, vivante  : des plantes 
partout, des livres empilés, des photos de famille, des dessins 
d’enfants qu’elle soignait, une cuisine où ça sentait toujours 
le café ou la soupe, un salon un peu en désordre, mais accueil-
lant.

La maison de Marianne était un lieu où l’on entrait sans 
frapper. Un lieu où l’on parlait, où l’on riait, où l’on se confiait. 
Un lieu où les voisins passaient, où les amis s’arrêtaient, où les 
enfants du quartier venaient demander un pansement ou un 
verre d’eau. C’était une maison ouverte, comme elle.

Son mari était un homme discret, solide, présent sans 
envahir. Il s’appelait Thomas. Il était professeur de techno-
logie au collège. C’était un homme calme, posé, attentif, qui 
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parlait peu, mais écoutait beaucoup. Thomas était semblable 
à Marianne, et c’est pour cela que tout allait bien chez eux.

Lise 

Lors de ce repas, en face d’elle, Lise trépignait déjà. Son 
énergie emplissait la pièce. Elle avait les mains qui parlaient, 
les sourcils qui montaient, la voix qui s’élevait quand elle 
défendait une idée. Elle vivait dans l’action, dans les associa-
tions, dans les combats du quotidien. Parfois, elle heurtait, 
mais jamais par méchanceté : son cœur allait plus vite que ses 
prudences. Et malgré ses élans, elle gardait un sourire lumi-
neux, presque enfantin. 

Lise n’avait pas d’enfant. Elle n’avait pas de mari. Elle 
n’avait pas de drames non plus : juste une vie simple, choisie, 
assumée.

Elle avait aimé, peut-être, mais elle avait préféré la liberté 
intérieure à la conformité sociale. 

Lise habitait chez son père depuis quelques années. Ce 
n’était pas par obligation, c’était un choix. Dans la maison, elle 
était la lumière du matin, celle qui préparait le thé, celle qui 
rangeait sans qu’on le voie, celle qui devinait quand Florent 
était inquiet, celle qui accueillait Antoine avec une douceur 
infinie. Elle était la tante qui comprenait, qui écoutait, qui ras-
surait par sa volubilité optimiste.

La maison de Florent, avec Lise dedans, devenait un lieu 
habité, respirant, vivant. Elle y apportait une chaleur silen-
cieuse, une stabilité, une paix.

Antoine 

Antoine, le fils de Marianne, observait la scène en silence. 
Vingt ans à peine, mais déjà cette ardeur qui brûlait. Son 
regard était franc, trop franc parfois. La violence qu’il avait 
subie n’avait pas éteint sa flamme ; elle l’avait durcie. Il voulait 
parler pour sa génération, pour ceux qu’on n’écoute pas. 


