RAYMOND PAGE

TERRE D’OMBRES
ET
DE LUMIERES

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042531256
Dépot légal : juin 2026



« Ce n’est pas la lumiére qui manque au monde,
Mais les yeux capables de la voir a travers 'ombre. »
Adrien Valmont






Chapitre 1
L'agression

La vaste salle municipale était bondée. ll est vrai que la pro-
chaine élection s’avérait difficile pour I'actuelle municipalité
et son maire Bernard Beauval, absent en ce moment, appelé
d’urgence a la préfecture par le député Armand Lestang.

On discutait vivement dans un brouhaha confus de projets
pour la ville, les voix s’élevaient, parfois vives, parfois agres-
sives.

Au milieu de la salle, un homme s’agitait au centre d’un
groupe qui l'approuvait bruyamment. Il s’appelait Victor
Larnac. Il sentait la sueur et la biere. Son visage était dur, sa
machoire serrée. Un blouson sombre lui couvrait les épaules.
Ses yeux brillaient d’une colere froide. Il parlait d’une voix
épaisse, un peu cassée, tantdt grommelant, mais qui montait
trop vite dés que la colére prenait le dessus.

Antoine, un jeune de 20 ans, se leva pour prendre la
parole, et d’'une voix forte, demanda le silence. Il avait préparé
qguelques phrases simples et claires : il voulait parler d’avenir,
de justice, de la place des jeunes dans la cité.

Avant qu’il ait pris le micro, un remous parcourut le fond
de la salle. Victor Larnac fendit la foule, marcha droit sur lui,
le regard dur. Antoine n‘eut pas le temps de comprendre :
une épaule le heurta, un poing le frappa. Le premier coup le
fit tomber sur les genoux, un deuxiéme coup de botte brutal
dans le visage I'étendit sur le dos.

La confusion gagna la salle : il y eut des cris, des chaises
renversées, des gens qui s’interposaient. Antoine, le visage
en sang, fut relevé par deux amis qui le sortirent de la salle
de réunion.

Il ne comprenait pas pourquoi il avait été frappé si bruta-
lement, sinon parce qu’il représentait la jeunesse et surtout



sa parenté avec son grand-pere Florent Devernes qui était le
grand ami du maire de Clairville.

Aidé par ses amis, il se dirigea titubant a travers les ruelles
de Clairville. Cette ville s’étendait au pied des collines, traver-
sée par une riviere lente. Ses rues étroites étaient bordées de
facades séculaires qui portaient les traces du temps : pierres
vétustes, volets écaillés, enseignes modernes accrochées
sur des murs fatigués. Comme au matin de cette histoire, les
ruelles et les placettes retentissaient des cris des maraichers
derriére les étals alignés sous des toiles colorées, chargés de
légumes fraichement cueillis, de fromages aux odeurs fortes,
de pains encore tiédes. Les voix se mélaient dans un brou-
haha chaleureux.

Antoine, qui aimait pourtant y déambuler, passait cette
fois-ci indifférent aux cris animés surgissant des cafés et des
terrasses. La ville vivait au rythme de ses habitants joyeux
ou vindicatifs, soucieux ou chantant en checeur quelques airs
populaires.

Antoine parvint ainsi devant la maison de son grand—pére
qui s’ouvrait devant un jardin rustique, des arbres fruitiers,
des légumes que Florent cultivait avec amour et grand souci
d’écologie. Son épouse Jacinthe aimait y planter des fleurs,
des roses prés de la cloture, des géraniums sur le rebord des
fenétres et des herbes aromatiques dans un coin du potager
ou le parfum du thym et du romarin se mélait a celui de la
terre humide.

Antoine et sa sceur Constance venaient y courir souvent
ou réver devant le bassin aquatique ol retentissait des le
printemps le coassement des grenouilles vertes ou rousses
rieuses ou agagantes.

Un souffle de paix semblait en émaner. Le toit de la maison
semblait les ailes de la poule protégeant ses poussins.

Antoine, encore vacillant, sentit ce parfum comme une
main posée sur son épaule. Ici, rien n‘agressait, rien ne mena-
cait. Ici régnait la paix.

*kkk



Chapitre 2
La famille Devernes

En entrant dans la maison, Antoine vit son grand—pére en
train d’écrire sur la table du salon. En apercevant la téte de
son petit-fils, il se leva en poussant un cri.

— Que t'est-il arrivé ? Tu es blessé ?

Antoine lui raconta les événements de la réunion a laquelle
il avait participé.

— Papy Flo dit-il, pourquoi veulent-ils nous faire taire,
pourquoi ma parole est-elle devenue un danger ?

Florent |’écouta attentivement. Il prit le temps de
répondre :

— Antoine, la violence politique n’est pas nouvelle. Elle
surgit dés qu’une voix dérange. Et c’est justement pour cela
gu’il faut continuer a parler. Si nous nous taisons, 'Ombre
gagne, si nous parlons, la Lumiere demeure.

Le jeune homme fronca les sourcils.

— Quelle est cette ombre dont tu parles ?

Florent resta silencieux un instant :

— L'Ombre, Antoine, c’est la peur, la haine, la violence qui
surgit quand les hommes refusent de se parler, de s’écouter.
Elle n’est pas nouvelle, elle existe depuis tres trés longtemps.
Mais, Antoine, on croit qu’il n’y a plus de lumiére, cependant
elle est toujours 13, la lumiere, et c’est elle qu’il faut défendre !

— Tu as raison Papy Flo, I’'Ombre ne peut pas supprimer la
Lumiere, mais elle la recouvre et c’est a nous de la protéger et
de la raviver si elle faiblit.

Sa sceur Constance qui était entrée et qui écoutait depuis
un instant intervint d’une voix douce.

— Papy Flo, j'étais venue pour te raconter une chose
affreuse qui s’est passée dans mon lycée, je vois qu’Antoine
lui aussi est venu te raconter son histoire encore plus terrible
sans doute.



Antoine hocha la téte :

— Je vais m’en tirer crois-moi. J’ai compris qu’il fallait
continuer a parler. Mais toi tu n’as encore rien dit de ce qui
t'est arrivé.

A ce moment, Jacinthe I’épouse de Florent, entra dans
le salon, suivie de leurs deux filles Lise et Marianne I'ainée.
Brouhaha, embrassades, exclamations, Marianne entraina
son fils pour panser et nettoyer sa blessure, heureusement
superficielle.

— Papa, dit-elle a Florent, il faut porter plainte, cette
attaque a été ignoble.

— Je ne pense pas, répondit Florent. Il ne faut pas exposer
davantage Antoine, attirer la presse, attiser la violence,
mettre la famille au centre d’un conflit politique. Antoine ne
doit pas étre réduit a une victime, mais qu’il reste un jeune
homme debout. La justice ne guérit pas tout, elle crée parfois
plus de probléemes qu’elle n’en résout...

Allons manger maintenant.

A V'invitation de Jacinthe, ils se dirigérent vers la véranda
attenante a la maison, pour le repas qui allait suivre.

Florent

Florent s’assit en bout de table. D’age mdr, cet ancien pro-
fesseur de philosophie était un homme d’expérience et de
réflexion. Dans sa jeunesse, il avait souhaité écrire un livre
au sujet de la violence qu’il apercevait autour de lui. Ce sujet
continuait a l'obséder d’autant plus qu’il en saisissait les échos
répercutés par les radios ou les télévisions et s’il en croyait
son expérience de conseiller municipal d’une ville moyenne,
cette violence loin de s’apaiser venait de toucher sa ville et
méme sa famille.

Jacinthe

Jacinthe était déja depuis longtemps son épouse. Douce
et solide, elle tenait la maison, détestait les éclats, préparait,



accueillait et apaisait. Ses mains travaillaient sans cesse, elle
était le socle sur lequel Florent s’appuyait, la gardienne des
souvenirs et des liens familiaux. Elle chérissait ses petits-
enfants, Antoine et Constance. Elle ne parlait pas beaucoup,
mais sa parole était juste et son silence une force.

Marianne

Marianne, I'ainée, était assise a la droite de son pere. Elle
parlait peu, mais chague mot semblait pesé, ajusté, comme si
elle cherchait d’abord a comprendre avant de répondre. Son
regard allait de I'un a l'autre, attentif, presque protecteur.
La ou Lise s’enflammait, Marianne apaisait. Elle avait ce don
rare : écouter vraiment. La ol Marianne était douceur et inté-
riorité, Lise était mouvement, chaleur, spontanéité.

Marianne était infirmiére libérale. Elle connaissait les
familles du quartier, les personnes agées, les enfants malades.
Elle entrait dans les maisons comme on entrait dans une his-
toire. Elle écoutait, elle rassurait, elle réparait. Elle était pro-
fondément humaine, profondément sensible, parfois trop.

Elle pleurait facilement, mais elle se relevait vite. Elle avait
une force qu’elle-méme ne soupgonnait pas.

Marianne habitait une petite maison claire, a dix minutes
de celle de Florent.

Une maison simple, chaleureuse, vivante : des plantes
partout, des livres empilés, des photos de famille, des dessins
d’enfants qu’elle soignait, une cuisine ou ¢a sentait toujours
le café ou la soupe, un salon un peu en désordre, mais accueil-
lant.

La maison de Marianne était un lieu ou I'on entrait sans
frapper. Un lieu ou I'on parlait, ou I'on riait, ou I’'on se confiait.
Un lieu oU les voisins passaient, ou les amis s’arrétaient, ou les
enfants du quartier venaient demander un pansement ou un
verre d’eau. C’était une maison ouverte, comme elle.

Son mari était un homme discret, solide, présent sans
envahir. Il s'appelait Thomas. Il était professeur de techno-
logie au college. C'était un homme calme, posé, attentif, qui



parlait peu, mais écoutait beaucoup. Thomas était semblable
a Marianne, et c’est pour cela que tout allait bien chez eux.

Lise

Lors de ce repas, en face d’elle, Lise trépignait déja. Son
énergie emplissait la piece. Elle avait les mains qui parlaient,
les sourcils qui montaient, la voix qui s’élevait quand elle
défendait une idée. Elle vivait dans |'action, dans les associa-
tions, dans les combats du quotidien. Parfois, elle heurtait,
mais jamais par méchanceté : son coeur allait plus vite que ses
prudences. Et malgré ses élans, elle gardait un sourire lumi-
neux, presque enfantin.

Lise n‘avait pas d’enfant. Elle n’avait pas de mari. Elle
n’avait pas de drames non plus : juste une vie simple, choisie,
assumée.

Elle avait aimé, peut-étre, mais elle avait préféré la liberté
intérieure a la conformité sociale.

Lise habitait chez son pére depuis quelques années. Ce
n’était pas par obligation, c’était un choix. Dans la maison, elle
était la lumiere du matin, celle qui préparait le thé, celle qui
rangeait sans qu’on le voie, celle qui devinait quand Florent
était inquiet, celle qui accueillait Antoine avec une douceur
infinie. Elle était la tante qui comprenait, qui écoutait, qui ras-
surait par sa volubilité optimiste.

La maison de Florent, avec Lise dedans, devenait un lieu
habité, respirant, vivant. Elle y apportait une chaleur silen-
cieuse, une stabilité, une paix.

Antoine

Antoine, le fils de Marianne, observait la scene en silence.
Vingt ans a peine, mais déja cette ardeur qui brdlait. Son
regard était franc, trop franc parfois. La violence qu’il avait
subie n‘avait pas éteint sa flamme ; elle I'avait durcie. Il voulait
parler pour sa génération, pour ceux qu’on n’écoute pas.
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