JEAN-RONAN NENERT

TERMINAPOLIS

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042526627
Dépot légal : mars 2026



A ma mére. A Charlotte. A David Bowie.
To be read at maximum volume.



CHAPITRE PRELIMINAIRE

Little boy, she’s from the street
Before you start, you’re already beat
She’s going to play you for a fool

It’s true

THE VELVET UNDERGROUND & NICO

Christiane rentra chez elle, et alluma une cigarette. Elle
portait une chemise militaire de couleur kaki et un pantalon noir,
maintenu autour de sa fine taille grace a des bretelles d’homme.
Elle portait du maquillage noir sur ses yeux et ses levres. Elle
se dirigea vers l'unique fenétre de son appartement, afin de
contempler sa ville, la ville qui n’existait pas. Terminapolis. Ainsi,
c’est comme ¢a qu’il I'a nommée et qu’il m’a nommée, se dit-
elle. Elle contempla les immeubles de béton, les ruelles sales,
les néons criards et les lampadaires blafards. Elle admira les
rubans d’asphalte empruntés par des centaines de voitures. Elle
s'imprégna de cette cité qui dépassait les lois de la physique. Elle
était le voile noir qui la recouvrait. Désormais, elle ne faisait plus
gu’une avec elle, et avec lui. Tout était nouveau, mais tout avait
toujours existé.

Elle se dirigea ensuite vers son miroir pour se jauger et
s’admirer. Elle ajusta son collier de perles et caressa sa boucle
d’oreille. Elle recoiffa sa frange de ses ongles vernis de noir. Au
moins, je n‘ai pas besoin de savoir si cela lui plait, pensa-t-elle. Je
suis, car je dois étre. Et je serai différente quand je devrai I'étre.

Elle alluma une nouvelle cigarette et son appareil a musique.
Elle sortit une bouteille d’eau-de-vie et se servit un verre. Quel
nom ironique, remarqua-t-elle. Elle en but une gorgée. Ah,
comme je te comprends, se dit-elle toujours et encore pour elle-
méme, c’est vrai que c’est bon.

Elle retourna a la fenétre, et regarda a nouveau sa ville. Tu as
bon go(t, dit-elle cette fois tout haut, en soufflant la fumée de
sa cigarette. Elle ferma les rideaux, s’assit sur son lit et monta le
son de la musique, pourtant déja élevé.

Elle s’allongea et contempla son plafond, pourtant parfaite-
ment vide. Blanc et vide, comme elle I’était. Mais plus mainte-
nant.

— Ainsi, il est temps. Viens a moi, Arthur.
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CHAPITRE LIMINAIRE

A Paris rien n’est pareil.

Tout a tellement changé,

Que ce n’est méme plus une ville
C’est juste une grande poubelle.

TAXI GIRL

Arthur éteignit sa cigarette, et sortit de chez lui. Il était habillé
comme presque tous les jours : Doc Martens noires, jean noir,
chemise bleue et blouson de cuir noir. Son uniforme de rigueur
pour briller, en tout cas I'espérait-il, dans les soirées parisiennes.
Il n"avait pas les moyens de s’acheter les fringues des squelet-
tigues mannequins de Céline, mais il tentait, a son pietre niveau,
de donner le change. Il préférait Louis-Ferdinand, de toute
facon, se disait-il, pour se rassurer, lorsqu’il passait devant les
pubs de la marque de luxe, affichées dans tout Paris.

Il avait rendez-vous avec ses deux meilleurs amis, A. et B., a
18 h 30 au métro Saint-Augustin.

A. habitait Neuilly-sur-Seine et B. Puteaux. lls n’habitaient
pas si loin de son boulevard Malesherbes, simplement séparés
d’Arthur par le rempart social imprenable que constituait le
boulevard périphérique, et les trois amis choisissaient toujours
Saint-Augustin comme point de rendez-vous avant leurs virées
nocturnes. Pas uniquement, car c’était dans cette église qu’ils
s’étaient tous les trois fait baptiser, il y a une vingtaine d’années,
mais surtout, car la station Saint-Augustin était sur la ligne 9
du métro, ce qui était pratique pour aller boire des bieres a
Strasbourg — Saint-Denis, un peu plus loin sur la méme ligne.

Arthur alluma une nouvelle cigarette au pied de la statue
de Jeanne d’Arc, sauveuse et Sainte Patronne du pays — rien
que ¢a; et qui semblait aujourd’hui défier la BNP Paribas et le
Monoprix en face d’elle, mais plus tellement les Anglais, qui
venaient désormais dans le pays en touristes, et non plus en
conquérants. « lls foutent quoi, ces deux cons ? », pensa-t-il a
propos de ses amis qu’il attendait.

Le dome vénitien et la facade sale de I'église toisaient Arthur.
Il se disait qu’elle serait moins belle, son église, quand le ravale-
ment aura enlevé la jolie crasse noire délicatement déposée par



les pots d’échappement des milliers de voitures qui passaient, a
sa gauche, tous les jours.

A. et B. arriverent enfin. Ils convinrent qu’il était capital
de trouver ou acheter des bieres de chemin, concept dont A.
était particulierement fier d’étre le créateur. lls achetérent trois
canettes de 50 cl de Kronenbourg a I’épicerie du coin et firent le
plein de Marlboro au Tabac de la rue de la Pépiniéere.

— Bon, on y va maintenant, il est déja 19 h ! lanca A.

— Quais, le bar ferme dans cing heures, on se grouille.,
répondit Arthur.

Les bieres égayerent le trajet pendant lequel les trois amis
discutérent de tout et surtout de rien, c’est-a-dire de la soirée
de la veille, de celle du lendemain, des matchs passés et a venir
du PSG et enfin du programme excitant du soir, souvent plus
prometteur dans le métro que dans les faits.

— T’as vraiment une dégaine de merde.

— File-moi la fin, je bois plus vite que toi, allez !

— T’es sOr que c’est direction Mairie de Montreuil ?

— Ce soir, a tous les coups, je chope, je le sens.

— Plus que deux arréts, c’est relou, pourquoi on reste trois
plombes entre deux stations ?

— Onyest,allez!

Sortis du métro, ils s’installerent a la terrasse pas encore
bondée du bar Chez Jeannette, sous son fameux auvent rouge.
Les néons brillaient déja a l'intérieur, et la soirée s’annoncait
douce et longue.

— Bon je paie la premiére tournée, proposa A.

— Merci mec ! répondit Arthur.

— En méme temps, vous savez que si on paie chacun sa
tournée a tour de role, ca ne change rien... rétorqua B., se
croyant malin, ce qu’il était.

— Je prends ¢a comme un merci, gringa A.

— Merci quand méme, insista Arthur. Je veux bien une IPA,
s’il te plait, mec.

— Et moi une pinte de blonde, de lager... Enfin tu vois ce
gu’ils ont. Une biére quoi, merde.

— Putain regarde la meuf qui arrive...

— Ah ouais putain, en effet.



— Non, mais déja, si tu penses que Gang Of Four c’est un
groupe de punk et pas de post-punk, c’est que t'es a moitié
débile mental, mec, désolé. Je peux juste plus rien pour toi.

— Je t‘emmerde. Retourne écouter Air en te touchant en
pensant a Kirsten Dunst.

— Est-ce qu’on peut faire la liste des groupes qui ont sorti un
triple album ? Je commence :

— Tu sais que X n‘est plus avec X-1 ? Ce con I'a trompée a une
soirée ou elle était 13, et elle Ia grillé.

— Top 3 des albums de Dylan, dans le désordre ?

— Oui, je me souviens d’elle, Y. I'avait embrassée a un concert
au Glazart, pourquoi ?

— On le sait, que tu dis que t'aimes Joyce que pour te la
péter, arréte de nous prendre pour des cons, personne peut lire
cette merde.

— Clairement quand t’es seul dans ta chambre, t'écoutes
Genesis, période Phil Collins, pas les Stooges.

— Moi je te le dis, le mec qui pense que le meilleur Velvet
c’est Loaded, qu’il aille se faire foutre. Et vu ses godts, je suis sOr
gu’il serait d’accord, en plus !

— C’est ta tournée, bordel. Et prends des shots en plus !

— Je veux bien une clope, mec. Si si, j'en ai, mais j’ai juste
oublié de les prendre. Et ton feu aussi, steuplait, merci.

— Non, un mec qui ne fait pas de déplacements ne peut pas
étre appelé un ultra, c’est tout.

— Considérer le cricket comme un sport, déja c’est suspect,
alors je te dis pas le reste...

— Bordel, il commence a cailler non ? Putain de temps de
chiotte.

Quelques heures et beaucoup de pintes plus tard, ils traver-
sérent courageusement la rue pour aller finir la soirée dans le bar
d’en face : le Mauri7. A cette heure le bar était noir de monde,
tous les clients étaient debout et la buée recouvrait I'intégra-
lité des vitres. En se frayant un chemin a travers les buveurs,
ils réussirent a commander trois pintes de blonde, et durent se
réfugier Passage Brady, en passant par la porte de service du
bar. La, on avait le droit de fumer (enfin, on fumait) et on avait
un peu plus de place.

— Au pire, si on est trop bourré, on peut aller bouffer un truc
chez I'Indien en face, la. Pour éponger.



— Quais, pourquoi pas.
— Bof, autant garder sa thune pour les binches, non ?
— On verra.

Les gens, les objets, leurs formes ; tout devenait de plus en
plus flou pour Arthur, mais il s’en fichait. Il passait une soirée
agréable avec ses deux meilleurs amis, et c’est la tout ce qui
comptait. lls tentaient tous les trois, sans grand succes pour le
moment, de draguer les filles accoudées a coté d’eux.

Le bar ne semblait désormais n’étre qu’un petit marché aux
bestiaux, aux yeux d’Arthur. Un exutoire nécessaire au vide
crépusculaire des existences de tous ses clients. Un divertis-
sement. Puisque tu ne peux pas guérir ta misere existentielle,
n’y pense pas. A l'aise, Blaise, facile. Un dérivatif a leurs vies de
merde, pensa Arthur. Et a la mienne, donc.

— Buvons a ¢a ! lanca-t-il.

— A quoi ? répondit A.

— A nous, a l'alcool, a I'amitié, aux clopes et aux jolies gon-
zesses du Monde entier.

— C’est sage, acquiesca B., en levant sa pinte.

Arthur sentit monter une envie pressante d’aller aux toi-
lettes. Bien sdr, la queue pour accéder aux pissotieres du Mauri7
lui fut rédhibitoire. La flemme I'emportant largement sur toute
considération hygiénique, il décida de se soulager entre deux
barriéres vertes et grises de travaux de la mairie de Paris, a
I'angle de la rue d’Enghien.

Les portes cochéres, aux différentes teintes de bleus, déla-
brées, lui faisaient penser a La Havane. Les feux rouges et les
lumieres des taxis se reflétaient dans les flaques d’eau, de pluie
ou de pisse. Cela donnait un c6té Blade Runner au 10° arron-
dissement de Paris. Il faut croire que la biére réveillait I'ame
poétesse d’Arthur.

Il était ivre et sentait vaguement ses idées tournoyer dans
les rues familiéres de sa ville, ses pensées divaguaient, et le tra-
versaient, confuses et mélangées pour tous les petits bourges
du huitieme, un PMU avec des immigrés, comme le Royal
Daumesnil, c’est un peu l'aventure, Michel Bizot, limite une
épopée, tous les bars craignent, bient6t, il n’y aura plus un vrai



rade a Paris, des merdes a touristes, pas un bouge digne de ce
nom, pas comme ces conneries novo comme des cahiers d’éco-
liers, des lignes, la vieille usine Exacompta du Quai de Jemmapes,
des petits carreaux, fantasmes robotiques bureaucratiques
clean, une discipline dans une piece blanche, télévision allumée,
le monde moderne, décidément, maintenant poubelles transpa-
rentes, horribles, bonjour, un demi s’il vous plaft, Lucien, Banane
Métallique, nos parents, au moins, ils avaient putain j’ai encore
envie d’une pinte, mademoiselle, s’il vous plait, ou madame, je
ne sais plus! deux raisons de plus d’étre déprimé, c’est aussi
gue cette époque c’est de la merde, post-punk, after-punk, post-
moderne, post post, merde, au pire quoi, hein ? Quand t’as rien,
t’as rien a perdre, donc bon... on ne sait pas bien ce que ¢a veut
dire, mais ¢a sonne bien ! chiant d’avoir rien a boire, une clope
pour combler le vide, on ne peut plus fumer a l'intérieur, parce
gue c’est mauvais pour la santé des autres, la plus belle ville du
monde mon cul, apres tout on est samedi, ce n’est pas si grave
d’étre déja saoul, non pas par une sorte de honte, non, non, de
parler de filles de foot de rock, on n’a pas grande chose a faire
d’autre, de toute facon, sortir son chien, manifester, acheter du
pain, ces cons, pas de jellyfish kiss pour eux, non, non, mais cer-
taines forces sont plus importantes que d’autres, moi je suis bien
responsable de mon propre ennui, moi je subis bien mon propre
impérialisme, impérialisme choisi, soumission a la couronne, Dr
Martens et Fred Perry, ils n’'en sont plus a une connerie pres,
époque de merde, définitivement, moi pas a une contradiction
prés ah ah tout est |13, on est loin de Manchester en 1978, hein,
d’ou parles-tu, camarade ? nous les vaincrons, les vaincrons a
jamais, I’Europe désire, I'Europe désire, c’est toi qui le dis, pas
moi, pureté, mais classe, I'euthanasie, fantasmes d’ados attar-
dés que tout ¢a, ouais

Tandis qu’Arthur reboutonnait son jean noir et allumait une
cigarette, un jeune homme I|'aborda. Il lui proposa un certain
nombre de substances illégales. Arthur était quoi qu’il arrive
partant pour ingurgiter nimporte quoi qui lui permette de partir
loin, trés loin, mais il était saoul et voulait donc quelque chose
de fort, de puissant, et il informa le dealer de cette précision.

— Dans ce cas j’ai ce qu’il faut pour toi, mon lapin. Je te
trouve bien pale, ca va te redonner des couleurs ah ah !



— Ouais, OK. Répondit Arthur, que I'ivresse empéchait d’étre
géné par cette étrange marque d’affection.

lls dépassérent l'arc de triomphe de la porte Saint-Denis
pour aller au distributeur automatique de la Société Générale
du boulevard de Strasbourg. Le dealer, exécutant a la lettre
le simulacre classique attaché aux échanges illégaux, langant
des regards faussement inquiets a gauche et a droite, contre
quelques billets, donna un morceau de sucre a Arthur qui, avec
I'assurance d’un jeune homme qui n’avait pas peur de mourir, ou
qui s’en convainquait, le croqua a pleines dents.

Arthur se sentit instantanément léger, en marchant vers le
bar. Il ne savait pas si c’était une sorte d’effet placebo ou juste le
plaisir d’'une soirée agréable, simple.

Le DJ continuait de passer des disques, fort — on entendait
leurs mélodies dans toute la rue, seulement étouffée par la
mélodie d’autres disques, passés par d’autres DJ, dans d’autres
bars.

More than just a leitmotif

More chaotic, no relief

I’ll describe the way | feel
Weeping wounds that never heal
Can The Savior Be for real

Or are you just my seventh seal ?

— Tu foutais quoi ? demanda A.

— Rien, je pissais. Mentit Arthur.

— OK. B. n’en croyait pas un mot.

— Le bar a des chiottes, tu sais ? » A. enfoncait le clou, a
dessein.

— Je sais, merci mec. » Arthur sentait les reproches chez ses
amis, mais que pouvait-il faire maintenant ? Rien.

Quoi que ce fit qu’Arthur croqua, cela commenca a faire
effet. Il était presque une heure du matin, assez tard pour
quitter le bar sans que cela soit trop suspect, assez tot pour
attraper le dernier métro. En prenant la ligne 9 a temps, il pour-
rait rentrer chez lui sans changer de métro : le luxe de I'alcoo-
lique prévoyant.
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