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A Roselyne, ton nom une mélodie éternelle.
« J'ai tout appris de toi, jusqu’au sens du frisson »
J. Brel



Un jour, espérons-le, le globe sera civilisé. Tous les points
de la demeure humaine seront éclairés, et alors sera
accompli le magnifique réve de l'intelligence : avoir pour
patrie le monde et pour nation ’lhumanité.

Victor Hugo



Préface

« C’est un Arabe, mais il est trés bien ! » Cest la petite
phrase que mon ami Ahmed Atlaoui, un jour de 2024, a
entendu prononcer par un justiciable qui sortait de son
bureau aprés une séance de conciliation judiciaire.

Ahmed aurait pu se sentir flatté... s’il n’y avait eu, avec ce
« mais » restrictif le rappel de son origine supposée montrant
par-la qu’en 2024 notre société n’a pas digéré encore son
passé colonial, et que les préjugés y afférents restent tenaces.

Cette phrase, qu’il n’était pas censé entendre et qui est a
I'origine de ce livre, m’en évoque une autre en écho, dans mon
lointain passé : « On nous envoie un Polack ! » Le 3 octobre
1955, jeune instituteur, je faisais ma rentrée dans une petite
école a classe unique d’un hameau du Pas-de-Calais ou je
venais d’étre affecté. Ces mots avaient été prononcés par un
pére d’éléve, d’une voix suffisamment forte pour étre audible
par les autres parents.

Un peu choqué par le mépris que j'avais entendu réson-
ner dans « Polack », je ne voulus pas réagir a ce qualificatif,
d’autant plus incompréhensible qu’aucune famille d’origine
polonaise ne vivait dans ce hameau. D’ailleurs, ce mot je ne
I'avais plus entendu depuis des années, méme dans la ville
miniere de ma naissance située de l'autre c6té des collines
d’Artois — véritable frontiére entre le monde rural et le pays
des terrils et des corons, ou vivaient tant de familles venues
de Pologne pour travailler dans les mines de charbon apres
les hécatombes de la Grande Guerre de 1914-1918.

Néanmoins, je m’en sentis d’autant plus contrarié que j’étais
francais ! Francgais depuis ma naissance, puis par le certificat
de naturalisation délivré par le juge de paix en mai 1949, mais
pas uniquement ! Je |’étais aussi par I'éducation, la formation
recue, non seulement dans les établissements scolaires de
la République, mais aussi au contact des camarades et amis
francais de souche.



J’étais devenu instituteur par vocation, voulant ainsi
rendre aux enfants du pays qui avait accueilli mes parents
ce que m’avaient donné la plupart des enseignants tout au
long de ma scolarité, malgré les difficultés de la vie durant les
années de guerre 1939-1945.

Rentré en France, apres un séjour d’une dizaine d’années
en Algérie (1959-1968), d’abord comme militaire appelé puis
comme enseignant et directeur, jai continué ma carriére
comme professeur de collége puis comme chef d’établis-
sement dans différentes régions de France. C'est en Lot-et-
Garonne, département d’origine de mon épouse, ol je m’étais
retiré aprés mon départ a la retraite en 1996, que je fis la
connaissance d’Ahmed Atlaoui.

Ahmed, lui, né en Kabylie — région montagneuse a l'est
d’Alger —, est donc d’origine berbére, et non arabe. Il a vécu
au plus prés les injustices de I'ordre colonial et les horreurs
de la guerre de libération. Il est arrivé en France en 1978 a la
faveur d’une rencontre en Algérie avec Roselyne, jeune ins-
titutrice, qui allait devenir la compagne de sa vie, et lui per-
mettre de « poser son coeur et ses valises » en Lot-et-Garonne.
Il a acquis la nationalité francaise tout en demeurant citoyen
algérien. Ici, cela n’a pas toujours été facile pour lui. En effet,
faute d’équivalence de ses diplomes universitaires algériens,
il a dG reprendre ses études supérieures avant de devenir pro-
fesseur de droit et d’économie, et chef d’entreprise dans le
commerce international.

Quant a moi, I'expérience humaine que jai vécue en
Algérie durant cette période si particuliére, si mouvemen-
tée de I'histoire de nos deux pays, mes relations privilégiées
avec la population, avec les autorités, les amitiés durables qui
se nouérent surtout aprés I'Indépendance : tout ce qui m’a
permis de devenir citoyen « dans le cceur et I'esprit » de ce
pays... Ces quelques similitudes dans nos vécus respectifs ne
pouvaient que nous rapprocher.

Lors de nos nombreuses rencontres, le plus souvent
dans le cadre accueillant de la belle demeure campagnarde
des Atlaoui, autour d’une table généreuse ou peuvent se

6



retrouver de nombreux invités, nos conversations tournent
d’abord autour des relations difficiles entre les deux pays
qui nous tiennent toujours a cceur, et qu’Ahmed a analysées
« avec passion et lucidité » dans son précédent livre, France-
Algérie, la meurtrissure des dmes.

Nos vécus, nos sensibilités nous ont maintes fois amenés
aussi a parler de ce mal récurrent qui a tendance a se déve-
lopper, dans notre pays, mais pas uniquement : le rejet de
I'autre, les discriminations, la xénophobie, le racisme.

A nouveau, des souvenirs me reviennent : I'accueil qui
me fut réservé par quelques enseignants dans le college
d’un canton de Lot-et-Garonne ou j'avais été affecté comme
principal en 1971. Leur animosité a mon égard se fit sentir des
le jour de la prérentrée. Certes, je n’entendis pas « on nous
a envoyé un Polack », mais leur attitude signifiait bien « on
nous a envoyé un étranger ». Dans ce petit établissement de
la France profonde, bien qu’enseignant et francais comme
tous ceux qui étaient |3, j’étais bien un étranger, et a double
titre, comme je |'apprendrais de la bouche méme d’un de
ces collégues, quelques années plus tard. Non seulement je
venais de I'extérieur du canton, mais mon nom a consonance
slave résonnait bizarrement aux oreilles locales : j'étais donc
un intrus, et ce comportement a mon égard perdura aussi
longtemps que j’exercai dans cet établissement.

En outre, si lors de mon premier contact avec le maire-
conseiller général, je pus apprécier I'accueil cordial qui m’était
réservé, cet accueil fut cependant bientot tempéré quand le
premier édile, presque en confidence, me confia qu’il était
satisfait de ma nomination : « Voyez-vous, me dit-il, la popu-
lation n’est pas préte pour voir arriver un Noir a la direction
du college ! »

Cette histoire aussi peut étre rapprochée de celle que
relate Ahmed, vécue par son frere chirurgien dans un hépital
de I’Ouest. Alors qu’il accueillait un patient opérable de |'ap-
pendicite, celui-ci s’exclama : « Je veux étre opéré par un vrai
Frangais | » Le chirurgien lui répondit calmement : « Pas de
probléme, Monsieur, je vais appeler mon collegue qui est,
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comme vous dites, un vrai Francais. » Le collégue contacté
arriva rapidement dans la salle d’opération ; il était francais,
certes, mais des Antilles. A sa vue, le malade s’exclama :
« Non, finalement, je préfere I’Arabe ! »

De tels préjugés, tenaces aujourd’hui encore, donnent
lieu a des anecdotes tristement risibles. lls sont surtout
lamentables et détestables, parce que largement teintés de
racisme. lls donnent lieu a des manifestations d’une xénopho-
bie presque ordinaire, non seulement dans les relations entre
individus dans la vie courante, mais aussi dans beaucoup de
rapports sociaux.

Dés sa prime jeunesse en terre kabyle, durant la période
dramatique de la colonisation puis au cours de ses études
universitaires tant en Algérie qu’en France, endossant des
responsabilités professionnelles comme chef d’entreprise
en lien avec de nombreux pays du Maghreb et du Moyen-
Orient, enseignant durant de nombreuses années dans un
lycée frangais, assumant une charge de conciliateur de justice
bénévole dés les premieres années de sa retraite... Ahmed
Atlaoui a vécu autant de situations, d’expériences, d’activités,
de contacts divers qui lui ont, sans aucun doute, permis de
développer une connaissance de soi et de I'autre, et de porter
aujourd’hui un regard plein de sensibilité et de sagesse sur les
étres humains et la société.

C’est ainsi que dans ce texte, il fait appel non seulement
a sa propre réflexion, mais aussi a celle de grands auteurs,
de philosophes, de psychiatres, d’hommes politiques d’ici et
d’ailleurs. Il s’interroge et propose une analyse détaillée et
approfondie de ce phénomene social qu’est le racisme dans
toutes ses dimensions : son historique, ses racines possibles
ou probables, son développement, son influence néfaste sur
nos comportements en société et sur les relations entre les
individus non seulement dans notre pays, mais aussi entre
tous les citoyens du monde... Et dans les époques de grande
incertitude politique, économique, nationale et internatio-
nale qui jalonnent notre Histoire, les exemples ne manquent
pas. Notamment lors de grandes migrations des populations



fuyant la misére, la guerre, la dictature, le plus souvent dans
des conditions dramatiques, a la recherche d’une terre d’ac-
cueil, d’'une terre d’asile, avec tout ce que cela peut com-
porter a l'arrivée de désillusions. Et comme s’il était besoin
d’exacerber encore davantage les motifs de rejet, de discrimi-
nation a I'encontre de ces peuples en détresse, viennent les
encouragements de partis politiques xénophobes et racistes,
de certains médias du méme acabit, et de la frilosité de nos
gouvernants pour y faire face (ou pas).

Jusgu’au point ot Ahmed Atlaoui, dans I'un des derniers
chapitres du livre, en vient a s’interroger : « Les racismes, une
pandémie sans remede ni vaccin ? » Mais, pour conclure, il
espere « une nouvelle politique humaniste, un grand projet
qui doit réveiller les esprits accablés et résignés ». Cette
espérance, il cite Edgar Morin, « nécessite de restaurer une
vision du monde, une éthique politique [qui] doit animer une
résistance contre les forces gigantesques de barbarie qui se
déchainent, mais aussi pour un salut terrestre... »

Stanislas Swietek
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