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Chapitre 1
La nuit qui brise tout

La musique vibrait dans chaque recoin de la maison.

Les basses lourdes traversaient les murs, remontaient le
long des escaliers et faisaient frémir les vitres anciennes. Le
parquet du salon tremblait sous les pas de dizaines de per-
sonnes qui riaient, dansaient et criaient pour se faire entendre
au-dessus du bruit.

La soirée battait son plein.

C’était toujours ainsi lorsque les parents Delcourt s'absen-
taient pour le week-end.

La grande demeure devenait alors le centre d’une agita-
tion incontrolable. Les amis des amis arrivaient, la musique
montait progressivement, les verres se remplissaient, et la
nuit semblait ne plus avoir de limites.

La maison elle-méme semblait absorber ce tumulte.

Ses grandes pieces, habituellement silencieuses, réson-
naient de voix et d’éclats de rire. Les couloirs étaient remplis
de silhouettes qui passaient rapidement d’une piece a l'autre,
les bras chargés de bouteilles ou de gobelets en plastique.

Mais Emma restait a I'écart.

Elle se tenait prés de la grande baie vitrée du salon, lége-
rement en retrait du groupe principal. Dans sa main, un verre
en plastique contenait encore quelques centimétres d’un
mélange sucré dont elle ne se souvenait méme plus du nom.

Elle ne buvait presque pas.

Le verre lui servait surtout d’excuse pour rester la.

Dehors, le jardin s’étendait dans I'obscurité.



La propriété des Delcourt était immense. Les arbres bor-
daient le terrain comme une muraille sombre, leurs branches
dessinant des silhouettes irrégulieres contre le ciel noir.

Aucune lumiere autour.

La maison se trouvait loin de toute autre habitation. La
premiére route passait a plusieurs centaines de metres.

La nuit, I'endroit semblait coupé du reste du monde.

Emma aimait ce silence extérieur.

Il contrastait avec le chaos de la féte derriere elle.

A I'intérieur, tout semblait trop intense. Trop bruyant.

Les conversations se superposaient, les rires devenaient
parfois trop forts, et les corps se rapprochaient dans un
espace qui semblait se rétrécir a mesure que la soirée avan-
cait.

Emma n’aimait pas cette sensation.

Elle n‘avait jamais vraiment aimé les grandes fétes.

Elle avait ses amis, ses habitudes, son petit cercle dans
lequel elle se sentait en sécurité. Les rassemblements comme
celui-ci donnaient toujours I'impression d’étre observée ou
de ne pas étre a sa place.

Alors, elle observait la nuit.

C’était plus simple.

Le jardin immobile semblait presque irréel comparé a I'agi-
tation derriere elle.

Elle était concentrée sur I'ombre des arbres lorsque la sen-
sation apparut.

Une présence derriere elle.

Elle ne I'entendit pas arriver immédiatement. Elle la res-
sentit. Une impression subtile dans l'air, comme lorsque
guelqu’un se tient trop pres sans parler.

Emma tourna lentement la téte.

Nathan se tenait a quelques pas.

Les mains dans les poches de son jean, les épaules déten-
dues, I'air parfaitement a I'aise au milieu du bruit et de la
lumiere.

Nathan Delcourt avait toujours été ainsi. Facile. Naturel.



Son sourire semblait apparaitre sans effort, et il possédait
cette capacité étrange a attirer I'attention des autres sans
méme essayer.

Depuis I'enfance, les gens gravitaient autour de lui.

Emma le connaissait depuis des années.

Leurs familles se fréquentaient régulierement, et elle avait
passé une partie de son adolescence dans cette maison.

Nathan représentait presque une figure familiére.
Quelqu’un de rassurant.

Pourtant, ce soir-la, quelque chose dans son regard lui
sembla légérement différent.

Rien de précis. Juste une impression.

A coté de lui, Camille se tenait appuyée contre le mur. Les
bras croisés. Sa silhouette restait immobile dans la lumiére
changeante des guirlandes.

Camille était plus difficile a lire. Elle I'avait toujours été.
Méme lorsqu’ils étaient enfants, elle parlait peu et préférait
observer les autres plutot que participer aux jeux.

Son visage restait souvent impassible, comme si ses
pensées appartenaient a un monde inaccessible.

Mais ses yeux, eux, étaient toujours attentifs. Trop atten-
tifs.

Et a cet instant précis, ils étaient fixés sur Emma. Un regard
intense. Presque immobile.

Emma sentit un léger frisson parcourir sa nuque.

Elle tenta de sourire, par réflexe, mais |'expression resta
fragile.

Derriére eux, la féte continuait. Quelqu’un criait dans le
salon. Une nouvelle chanson venait de commencer, plus forte
encore que la précédente. La lumiéere changeait de couleur au
rythme des basses.

Nathan fit un léger mouvement de téte vers le couloir. Un
geste simple. Presque banal. Une invitation silencieuse.

Emma hésita. Pas longtemps. Une seconde. Peut-étre
deux.

Elle connaissait Nathan et Camille depuis longtemps.

Et surtout, cette maison lui était familiere.



Elle y était déja venue des dizaines de fois.

Les couloirs, les escaliers, les grandes pieces... tout cela
faisait presque partie de ses souvenirs d’enfance.

Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.

Alors, elle posa son gobelet sur la table derriére elle. Et elle
les suivit. lls quitterent le salon.

Dés qu'ils franchirent I'entrée du couloir, le bruit de la féte
diminua brusquement.

La musique restait audible, mais elle devenait plus loin-
taine. Comme si les murs épais absorbaient progressivement
le son. Les lumieres étaient plus faibles ici. Les lampes fixées
au mur diffusaient une lumiére jaune qui laissait de longues
zones d’'ombre sur le parquet ancien.

Emma sentit une tension apparaitre lentement dans sa
poitrine. Une sensation étrange. Pas encore de la peur. Mais
quelque chose d’inconfortable. Un instinct qui murmure sans
parvenir a se faire entendre clairement.

lls continuerent d’avancer.

Le couloir semblait plus long gu’elle ne s’en souvenait.

Nathan marchait devant. Ses pas étaient calmes, assurés,
comme s'il savait exactement ou il allait.

Camille marchait derriere Emma. Elle ne disait rien.

Emma entendait simplement ses pas réguliers. Calmes.
Presque silencieux.

Cette présence dans son dos commencait a la mettre mal
a l'aise. Elle eut envie de se retourner. Mais elle ne le fit pas.

Arrivé au bout du couloir, Nathan ouvrit une porte. La piéce
derriere était plongée dans une pénombre douce. Quelques
bougies posées sur une table diffusaient une lumiere vacil-
lante.

Une chambre. Grande. Presque vide.

Camille entra la premiére. Sans hésiter.

Emma resta un instant sur le seuil.

Son coeur battait un peu plus vite. La sensation étrange re-
venait. Plus forte maintenant. Comme une alerte silencieuse.
Un instinct profond qui lui disait que quelque chose n’était
pas normal. Elle ne savait pas quoi. Rien dans la piece ne sem-
blait menagant.



Et pourtant...

Nathan se tourna vers elle. Toujours avec ce sourire tran-
quille.

Emma inspira lentement. Puis elle fit un pas a l'intérieur.
Puis un deuxiéme.

L'air de la chambre était plus froid que dans le reste de la
maison. La musique, elle, était devenue un simple battement
lointain derriére les murs. Presque imperceptible.

Emma se retourna instinctivement vers la porte.

Et le bruit se produisit. Un bruit sec. Clair. Le bruit d’une clé
qui tourne dans une serrure.

Clic.

Le son résonna dans la piéce.

Court. Brutal.

Camille venait de fermer la porte.

Et soudain, le silence tomba. Un silence lourd. Presque
oppressant.

Emma sentit son estomac se nouer. Une peur instinctive
monta dans sa poitrine, rapide et violente. Elle se retourna
lentement.

Nathan et Camille étaient toujours la. Mais quelque chose
avait changé. Tres légerement. Presque imperceptiblement.
Leur attitude. Leur regard. Dans leurs yeux, il n’y avait plus la
familiarité qu’elle connaissait. Plus cette simplicité rassurante.

Il'y avait autre chose. Quelque chose de plus sombre.

Emma sentit son coeur battre plus vite.

Son instinct hurlait maintenant. Un instinct primitif. Un
instinct de survie.

Elle comprit alors.

Tout devint soudain terriblement clair. Le couloir trop silen-
cieux. La chambre isolée. La porte fermée. Et leurs regards.

Ce moment précis ou la réalité bascule.

Ou l'esprit comprend ce que le corps avait déja pressenti.

Emma sentit une vague de froid traverser tout son corps.

Une peur profonde. Paralysante. Parce qu’elle savait main-
tenant. Elle savait que quelque chose de terrible allait se pro-
duire. Et que personne ne viendrait. La musique continuait de
vibrer au loin, les rires résonnaient encore dans le salon. La



féte suivait son cours. Comme si le reste du monde continuait
d’exister. Comme si cette chambre était devenue un endroit
isolé. Un endroit que personne ne regarderait.

Emma fit un pas en arriére.

Mais I'espace derriére elle semblait soudain trop petit. Son
souffle devenait court. Elle cherchait une sortie. Une solution.
Quelque chose.

Mais déja, elle comprenait. Elle comprenait qu’elle avait
ignoré son instinct.

Et maintenant...

Il était trop tard.



Chapitre 2
Le silence

La nuit était froide.

Un vent sec descendait le long de la rue, glissant entre
les maisons endormies et faisant frissonner les branches des
arbres alignés le long du trottoir. Les lampadaires projetaient
une lumiére jaune et irréguliere qui découpait le sol en zones
de clarté et d’ombre.

Emma marchait vite.

Ses bras étaient serrés autour d’elle, comme si ce simple
geste pouvait la protéger de quelque chose d’invisible. Ses
épaules étaient courbées vers I'avant, son regard fixé sur le
bitume qui défilait sous ses pas.

Elle ne savait plus depuis combien de temps elle marchait.

Les minutes s’étaient dissoutes. Peut-étre une demi-heure.
Peut-étre plus.

Son esprit semblait détaché de son corps. Ses jambes
continuaient d’avancer mécaniquement, comme si elles sui-
vaient un chemin que sa conscience n’arrivait plus a controler.

Tout tournait dans sa téte. Des fragments. Des sons. Des
images qui revenaient en boucle. La musique trop forte. Les
rires qui résonnaient encore dans les couloirs de la maison.

Le bruit de la porte qui se ferme. Le déclic sec de la clé
dans la serrure.

Emma ferma les yeux quelques secondes en marchant,
comme si cela pouvait repousser ces souvenirs.

Mais ils étaient toujours la. lls revenaient sans cesse, vio-
lents, désordonnés, impossibles a arréter. Son souffle trem-
blait.



Elle inspira profondément, cherchant de Iair, mais quelque
chose semblait bloqué dans sa poitrine. Comme si sa respira-
tion elle-méme refusait de circuler librement.

Une pression lourde pesait sur son coeur. Et pourtant, elle
ne pleurait pas. Ses yeux étaient secs, presque brilants.

Le choc était encore trop récent pour que les larmes
puissent sortir.

Elle marchait. Encore.

Le vent froid semblait traverser sa veste légere, mais elle
ne semblait méme pas le sentir. Ses pensées étaient ailleurs.

Dans cette chambre. Dans cette piéce aux bougies trem-
blantes ol tout avait basculé. Son esprit tentait encore de
comprendre. De remettre de I'ordre dans ce qui venait de se
produire. Mais tout restait confus. Des gestes trop rapides.
Des regards qui avaient changé. Une sensation brutale de
perte de controle.

Et cette peur. Une peur animale, instinctive, qui avait
envahi tout son étre.

Emma sentit sa gorge se serrer. Elle accéléra légérement le
pas. La rue était presque vide.

Les maisons autour d’elle semblaient dormir derriere
leurs fenétres sombres. Parfois, une lumiére restait allumée
dans un salon ou une chambre, mais la plupart des habitants
étaient déja couchés.

Le monde semblait paisible. Calme. Comme si rien de ter-
rible ne venait de se produire. Cette normalité la troublait.

Elle avait I'impression d’avoir quitté un univers pour entrer
dans un autre.

Quelgues minutes plus tot, elle se trouvait dans cette
maison pleine de musique et de rires.

Maintenant, elle avancait seule dans une rue silencieuse,
avec l'impression que quelque chose en elle venait de se
briser définitivement.

Elle passa sous un lampadaire. La lumiére éclaira brieve-
ment son visage. Ses traits étaient figés. Ses yeux fixaient le
sol avec une intensité étrange. Ses mains tremblaient légere-
ment. Elle les serra davantage contre ses bras. Comme si elle
pouvait disparaitre a l'intérieur d’elle-méme.
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