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À ceux qui dansent avec les flammes 
sans craindre de s’y brûler.

À ceux qui aiment trop fort, trop mal, 
mais jamais à moitié.

Et à ceux qui savent que parfois, 
l’amour et la destruction ne font qu’un.



AVERTISSEMENT

Ce roman appartient au genre Dark romance et contient des 
éléments susceptibles de heurter la sensibilité de certain·e·s 
lecteur·rice·s.

Il aborde des thématiques sombres et troublantes telles que :
– la violence psychologique et physique,
– la manipulation émotionnelle,
– les dynamiques de pouvoir toxiques,
– des comportements obsessionnels,
– des scènes pouvant être perçues comme non consensuelles.
L’intention de l’auteure n’est en aucun cas de romantiser la 

violence réelle, mais d’explorer les zones d’ombre de la psyché 
humaine à travers une fiction destinée à un public averti.

Cette lecture est déconseillée aux personnes sensibles ou mi-
neures. Veuillez lire en toute connaissance de cause.
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Metamorphosis – emi

The Walls – Chase Atlantic
Can’t Tell Me Nothing – Kanye West
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Chapitre 1 
« Réflexes de fer »

ANASTASIA TSVETKOVA

Baltimore, Maryland

La cloche du ring retentit, un écho métallique qui traverse 
la grande salle enfumée. Je reste immobile, accoudée au fond, 
observant l’agitation avec une attention froide et calculée. À mes 
côtés, Alexei est une statue de marbre, ses yeux verts perçants 
fixant la scène comme si elle lui appartenait. Ses poings se serrent 
et se desserrent par automatisme, une tension presque imper-
ceptible pour qui ne le connaît pas comme moi. Un échange de 
regards suffirait pour que je comprenne tout ce qu’il pense. Mais 
pour l’instant, nos yeux sont rivés sur l’homme dans la cage.

Radhan.
La légende de la boxe. Un colosse aux cheveux noirs qui 

tombent en mèches rebelles sur son front, masquant ses yeux, 
et un torse si sculpté qu’il semble taillé dans le roc. Des petits 
tatouages parcourent l’ensemble de son corps, mais ce sont les 
ailes de Phoenix qui ressortent le plus dans son dos. Ses muscles 
roulent sous la peau à chaque esquive et chaque coup de poing 
envoyé. Il danse littéralement autour de son adversaire, un 
homme tout aussi grand, mais bien plus lent. Je vois la sueur 
couler en filets sur leurs corps tendus, la lumière crue des pro-
jecteurs rendant chaque goutte semblable à un éclat de diamant.

Le public est en transe, les cris montent, s’effondrent en 
vagues furieuses. Les chocs des poings contre la chair résonnent, 
sourds, rythmés, comme une symphonie violente. Radhan, les 
lèvres retroussées en un sourire carnassier, esquive un crochet 
du droit d’une fluidité déconcertante. Son adversaire, pris par 
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son élan, vacille. Radhan saisit cet instant, se faufile sous la garde 
et explose en un uppercut dévastateur qui soulève le colosse de 
plusieurs centimètres.

Il s’effondre lourdement sur le sol, et le silence qui suit absorbe 
toute l’énergie de la salle. La tension se brise en acclamations 
stridentes lorsque l’arbitre se précipite pour compter. Je ne dé-
tourne pas les yeux, analysant chaque détail. Étant donné que ce 
n’est pas la première fois que nous observons ce boxeur, je sais 
que ce n’est pas la puissance brute qui définit Radhan : mais sa 
manière de se jouer de ses adversaires, de les briser mentale-
ment avant même de les détruire physiquement. L’arbitre lève le 
bras de Radhan, qui affiche un sourire diabolique, accompagné 
d’un filet de sang coulant à la commissure de ses lèvres.

Je retire mes lunettes de soleil, mes yeux captant la lumière 
un instant. Mon cœur bat plus vite. Pas d’excitation, non, de sa-
tisfaction pure.

— Il nous le faut, je murmure à Alexei, mes lèvres se tordant 
en un sourire satisfait.

Il me répond d’un simple hochement de tête, ses yeux 
sombres et implacables confirmant qu’il partage mon sentiment. 
Alexei ne parle jamais, puisqu’il est muet de naissance, mais ses 
silences ont pour moi plus de poids que n’importe quel discours.

Je pourrais détailler notre relation, mais rien ne la résume-
rait mieux que la symbiose qui nous lie. Des jumeaux fusionnels, 
cruels, prêts à écraser quiconque se dressant sur notre chemin. 
Alexei est mon bouclier, mon bras armé, le monstre silencieux 
qui agit dès qu’un regard de ma part l’ordonne. Moi, je suis la 
voix et l’esprit de notre empire.

Sous le ring, les journalistes s’agitent déjà comme des cor-
beaux autour d’une carcasse, fusillant Radhan de questions et 
de flashs qui illuminent sa silhouette. Deux figures se fraient un 
chemin vers lui : l’un, métis à la coupe rasée, et l’autre, blondi-
net au teint hâlé. Zion et Aspen, que j’identifie immédiatement 
d’après les informations recueillies. Ils l’entourent et l’escortent 
vers les vestiaires. Radhan jette négligemment une serviette 
autour de son cou musclé, ses cheveux noirs collant à sa peau 
luisante de sueur.

Il ne regarde personne, les mâchoires serrées, les yeux rivés 
devant lui, mais je peux imaginer l’étincelle dans son regard glacé. 
Même à travers la foule. Même à travers la distance. Ce n’est pas 
seulement un champion, c’est un homme qui brûle d’un feu inté-
rieur, un feu que je suis déterminée à canaliser, à contrôler.
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Le jeu vient de commencer.
 

RADHAN KHATRI
 
Je m’assois sur le banc froid des vestiaires, le corps encore 

vibrant de l’adrénaline du combat. Mes poings sont engourdis, 
mes articulations brûlantes, mais je savoure cette sensation. La 
douleur, c’est ce qui me rappelle que je suis vivant, ce qui me 
pousse à aller plus loin, toujours plus loin. 

Echo, ma soigneuse aux cheveux châtain clair et aux yeux noi-
sette, se tient entre mes jambes, un désinfectant à la main. Elle 
essuie délicatement une coupure près de ma pommette. L’odeur 
âcre de l’antiseptique se mêle à la sueur et au sang, un parfum 
familier.

— Tu devrais faire plus attention, murmure-t-elle, ses lèvres 
fines esquissant un sourire inquiet.

Je ris, un éclat franc qui résonne dans la pièce carrelée.
— Tu sais bien que ce n’est pas mon style, Echo.
Elle soupire, ses doigts effleurant ma peau avant de s’éloi-

gner légèrement. Il y a eu des nuits où elle était plus proche, des 
moments où son souffle devenait plus court, où son regard cher-
chait quelque chose de plus que cette routine professionnelle. Je 
sais qu’elle espère autre chose, mais le vide qui règne en moi ne 
lui offrirait que des promesses creuses.

Aspen et Zion sont en folie dans la pièce, leurs voix pétara-
dant comme des feux d’artifice. Aspen, mon ami le plus extraver-
ti, a cette insouciance sur le visage qui me rappelle l’époque de 
l’orphelinat. Zion, plus posé, mais les yeux pétillants de la même 
admiration, sourit de toutes ses dents.

— Notre meilleur pote passe en finale ! s’exclame Aspen en 
me donnant une tape sur l’épaule.

— Bien joué mec, ajoute Zion, la voix grave. 
Dane, mon coach, est un homme d’une quarantaine d’an-

nées. Il est imposant avec son crâne rasé et ses cicatrices qui 
témoignent d’une vie passée sur les rings. Il s’avance lentement. 
Ses yeux perçants me scrutent un instant avant qu’un sourire de 
fierté n’étire ses lèvres.

— Continue comme ça, Radhan. Tu tiens le bon bout.
Je réponds par un rictus narquois, me redressant et étirant 

mes épaules endolories. Il me suit depuis mes débuts, il est l’une 
des rares personnes dont j’admire le parcours.

— Toujours, coach.
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Aspen, l’enthousiaste de la bande, claque des mains. Son 
geste me ramène à lui.

— On doit fêter ça ce soir ! Un bar sympa, des bières et la 
gloire de la victoire !

Je hoche la tête. L’idée d’un moment de répit me plaît, même 
si ce sera bref dans tout ce chemin qui m’attend encore.

— Allez-y, je vous rejoins. Je dois juste passer chez moi, 
prendre une douche et me changer.

Nous sortons ensemble dans la nuit fraîche, après une ving-
taine de minutes à débattre des gestes de mon adversaire. La 
salle s’est vidée, les gradins sont désormais silencieux, abandon-
nés comme des vestiges d’une tempête passée. Lorsque l’on 
passe par la porte arrière, l’absence des journalistes, ces vau-
tours à l’affût, est un soulagement. Je respire profondément, lais-
sant l’air glacé apaiser la chaleur qui persiste sur ma peau. Aspen 
et Zion s’éloignent en riant, une promesse tacite de se retrouver 
dans un moment.

Je m’avance vers ma moto, noire et luisante sous le halo 
blafard des lampadaires, mes cheveux retombant devant mes 
yeux, à moitié trempés de sueur. Seulement, je ressens quelque 
chose. Une ombre ? Une chose est sûre : quelque chose se 
trouve derrière moi. Soudain, une silhouette me coupe la route, 
avant que je n’atteigne l’engin. Instinctivement, mon corps réagit 
avant même que mon esprit n’ait le temps de comprendre. J’at-
trape l’inconnue, la retourne et glisse mon bras musclé autour de 
son cou. Son dos est plaqué contre mon torse vêtu d’un sweat à 
capuche, sa respiration haletante sous ma prise.

Ses longs cheveux bruns et soyeux effleurent ma joue. Elle 
est de taille moyenne, et je sens la tension dans son corps raide 
contre moi.

— C’est comme ça que tu accueilles les personnes qui veulent 
te féliciter ? susurre-t-elle, sa voix marquée d’un accent russe, 
une intonation qui me glace presque sur place.

Je la relâche lentement, me reculant d’un pas. Mes yeux 
cherchent les siens, mais elle ne se retourne pas tout de suite. 
Comme si elle voulait laisser du suspens.

— Désolé, vieux réflexe, dis-je en ajustant ma posture.
Quand elle se tourne enfin, je suis frappé par son regard 

vairon. Un œil marron, l’autre bleu. Les cheveux bruns encadrent 
un visage fin, des lèvres pleines aux coins légèrement relevés. La 
lumière joue sur sa peau pâle, lui donnant un éclat presque irréel. 
Mon cœur rate un battement.


