ALICE C

SILENCE FATAL

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation inter-
dits pour tous pays.
ISBN 9791042526238
Dépot légal : février 2026



A ma mére, ma force premiére, celle qui m’a appris & tenir quand
tout vacille.
A mon pére, pour sa sagesse, ses silences justes et ses mots

qui éclairent.

A Mél, présente depuis plus de quinze ans, soutien
indéfectible, sans qui cette aventure n’aurait jamais vu le jour.
Et a tous ceux qui ont contribué a ce livre : sans vous, ces

pages n’existeraient pas.



Playlist

Migraine — Twenty One pilots

Rawfear — Twenty One Pilots

Snowfall — Oneheart, Reidenshi

Searching for you — Oneheart, Antent, Owsey
Drowning (edit) — Antent, vowl

Hope to see you again — Antent

Breath of Roma — Meryem Aboulouafa
Obstacles — Syd Matters

I could be the one — Ambient — Inan, pandora.
Following the Sun — Super-Hi, Neeka

Softcore — The Neighbourhood

End of Beginning — Djo

Cry For Me — The Weeknd

The Beach (Instrumental) — Mxpheebz

Last Breath — Oneheart, Swerve



Chapitre 1 : Le couloir de I'ombre

Le lycée Saint-Amant avait des allures de chateau figé dans la
pierre et le temps. Ses murs de calcaire, veillés par des gargouilles
effacées par les ans, portaient les échos des générations passées.
Perché sur une colline drapée de foréts épaisses, I'établissement
dominait la vallée comme un seigneur jaloux, un refuge pour la jeu-
nesse dorée de la région. Ici, tout respirait l'opulence tranquille :
les toits d’ardoises luisaient sous la pluie, les fenétres gothiques
diffusaient une lumiére d’ambre, et les couloirs semblaient flotter
dans une pénombre feutrée. Les éléves de Saint-Amant portaient
des uniformes impeccables, et plus encore, I'arrogance de ceux qui
n’avaient jamais connu la peur du manque. Des fils et des filles de
notaires fortunés, d’industriels influents ou de vieilles familles a la
lignée prestigieuse. Les Leclerc, dont le pére dirigeait une banque
privée ; les de Rochefort, dont le nom seul ouvrait des portes ; les
Maréchal, héritiers d’une longue tradition d’excellence. Pour eux,
I'internat n’était qu’une extension de leurs salons cossus : un lieu ou
se rejouait la méme comédie sociale, ou les alliances se formaient
dans les regards et les rires feutrés.

Eloise ne faisait pas partie de ce cercle. Ses parents, tous deux
professeurs de littérature, lui avaient transmis I'amour des mots,
mais pas celui des convenances. lls vivaient dans un modeste appar-
tement a la lisiere de la ville, un cocon d’encre et de papier ou
régnaient la passion et I’honnéteté. Leur plus grand sacrifice avait
été de I'envoyer ici, convaincus qu’elle y trouverait un avenir. Elle
leur en était reconnaissante, mais Saint-Amant ne l'avait jamais
séduite. Elle y était une étrangere, malgré sa beauté magnétique.

Ses cheveux bruns tombaient en vagues soyeuses jusqu’au creux
de ses reins, s’illuminant de reflets auburn au soleil. Ses yeux, d’un
vert profond, semblaient deux pierres précieuses serties dans un
écrin pale. Beaucoup la trouvaient fascinante. Mais elle-méme s’en
mogquait. Elle s’habillait simplement, refusant la vanité de ce monde :
un manteau sombre, une chemise blanche au col sage, et toujours
cette démarche silencieuse qui la rendait insaisissable. Comme si la
beauté n’était pour elle qu’'un manteau trop lourd.

Lisa, elle, n"avait pas cette présence. C'était une douceur fragile,
presque évanescente. Des cheveux bruns en désordre, un regard
vert-bleu qui semblait toujours ailleurs. Sa timidité faisait d’elle une
ombre dans ces couloirs, et pourtant, elle savait écouter comme
personne. Elle et Eloise étaient devenues amies, deux intruses qui
s’étaient reconnues dans un seul échange de regards.



Les autres les ignoraient. Au mieux, elles étaient tolérées, au pire,
invisibles. La mort de Lisa n‘avait rien changé a cela. Trois jours plus
tot, on l'avait retrouvée dans sa chambre mansardée du troisieme
étage, allongée sur son lit, les yeux clos, un simple mot griffonné a
la hate : « Désolée ». Les rumeurs avaient enflé un temps, quelques
larmes discretes avaient été versées. Mais déja, I'oubli s’était abattu
comme une chape. Les rires étaient revenus, les bals improvisés
dans les couloirs, les ragots chuchotés sur qui sortait avec qui.

Eloise, elle, n‘oubliait pas. Elle ne croyait pas a ce suicide trop
commode, a cette mort qui sentait la mise en scéne. Lisa n’était pas
de celles qui abandonnent. Elle I'avait vue la veille, ses mains trem-
blantes, ses yeux écarquillés. De la peur, oui. Du désespoir ? Jamais.
Depuis, Eloise entendait des murmures dans l'obscurité : des frag-
ments de voix, des soupirs étouffés qui disaient : « Ce n’était pas un
suicide ».

Ce matin-la, le lycée semblait encore plus majestueux, presque
oppressant. Le grand hall résonnait de bruits feutrés : le claguement
des talons sur le marbre, les murmures d’éléves pressés. Les armoi-
ries de Saint-Amant, un aigle noir aux ailes déployées, ornaient le
mur au-dessus de la cheminée éteinte. Les vitraux filtraient une
lumiere rougeoyante, comme un avertissement muet.

Eloise marchait d’un pas calme, ses doigts frolant la rampe de
bois sculpté. Elle avait toujours aimé les détails : la douceur du
bois poli, les arétes effacées par les mains des siécles. Elle s’arré-
tait parfois pour écouter, pour sentir le pouls du batiment. Chaque
pierre semblait porter la mémoire de ceux qui étaient passés avant
elle, leurs chuchotements figés dans la pierre.

Au troisieme étage, l'aile des filles, I'odeur de cire et de pous-
siere. La porte de la chambre de Lisa était close, scellée par un ruban
blanc. Un symbole d’oubli déguisé en hommage. Eloise posa la main
sur le bois froid. Elle murmura, presque pour elle seule :

— Je ne te laisserai pas tomber, Lisa.

Les autres éléves, eux, avaient déja tourné la page. Le suicide
de Lisa était devenu un simple fait divers, un sujet de commérage
balayé par les intrigues habituelles. Dans la grande salle d’étude,
Armand Leclerc riait aux éclats, entouré de ses amis. Les garcons
portaient des vestes de velours cotelé, leurs montres en or brillant
au poignet. Les filles, quant a elles, affichaient des sourires étudiés,
leurs regards percants jaugeant chaque mot, chaque geste.

Juliette de Rochefort, la préféte, régnait sur ce petit monde. Son
chignon blond parfait, sa voix douce et glaciale : tout en elle respi-
rait la noblesse. Lorsque Eloise croisa son regard, elle n’y vit aucune
compassion. Juste une curiosité froide, un jugement silencieux. Puis



Juliette tourna la téte, comme si Eloise n’était qu’un détail insigni-
fiant.

Eloise se forca a respirer profondément. Elle ne laisserait pas ce
monde la briser. Elle s’en fichait de leurs messes basses, de leurs
alliances tissées dans 'ombre. Tout ce qui comptait, c’était la vérité.
Son carnet noir était devenu son refuge. Elle y notait tout : les rires
trop vite revenus, les regards fuyants, les conversations étouffées
derriére les portes closes.

Car elle en était certaine : quelqu’un savait. Peut-étre méme que
tout le monde savait, mais préférait se taire.

La pluie tambourinait contre les vitres. Eloise reprit sa marche,
déterminée. Le long couloir du dortoir des filles s’ouvrait sur une
enfilade de portes toutes semblables, et pourtant, elle connaissait
chaque craguement, chaque tache sur les tapisseries.

Dans la salle d’étude, Eloise s’assit a sa place habituelle, prés de
la fenétre. Elle sortit son carnet, la couverture noire usée par ses
doigts. Elle y traca quelques mots, des pensées a peine formulées,
mais qui, elle le savait, finiraient par révéler la vérité. A travers la
vitre, la forét paraissait encore plus sombre, un labyrinthe ou se
perdre. Comme Saint-Amant, pensa-t-elle. Un labyrinthe de pierres
et de silences.

Elle ferma les yeux un instant. Les murmures revinrent, plus insis-
tants.

« Ne les laisse pas t’oublier, Eloise. Ne les laisse pas enterrer la
vérité avec elle. »

Elle ouvrit les paupiéeres, son regard vert brilant de détermina-
tion. Non, elle ne les laisserait pas oublier Lisa.



Chapitre 2 : La bibliotheque des ombres

Eloise était restée seule dans la bibliothéque lorsque la lumiére
du jour avait commencé a décliner. Les boiseries sombres, les rayon-
nages immenses chargés de vieux volumes aux reliures craque-
lées... tout semblait fait pour étouffer les voix du monde extérieur.
Pourtant, ce soir-la, les murs de la bibliothéque paraissent plus
vivants que jamais, comme s’ils chuchotaient entre eux des secrets
qgu’elle ne devait pas entendre.

Elle avait refermé le livre qu’elle feuilletait machinalement, son
regard se perdant dans le reflet des lampes en laiton. Ses yeux bril-
laient d’un éclat incertain. Ses mains tremblaient légérement, et elle
passait sans cesse ses longs cheveux bruns derriere son oreille, un
geste presque nerveux qu’elle répétait sans y penser.

Le silence n’était qu’apparence. Les murmures revenaient, encore
et encore, glissant dans les coins sombres de la bibliotheque :

« Elle savait. Tu ne devrais pas chercher. Oublie. »

Elle serra les dents, tentant de se persuader que c’était seule-
ment le vent ou son imagination. Je deviens folle, pensa-t-elle. Mais
elle se forga a respirer profondément. Il fallait qu’elle reste lucide.

Elle tourna la téte vers la grande verriére qui s‘ouvrait sur les
jardins déja engloutis par 'ombre. Le reflet des lampes se mélait
a 'ombre de sa silhouette élancée. Belle, oui. Trop belle, disaient
certains, avec ses traits fins et ses cheveux longs qui ondulaient
en cascade brune. Mais Eloise s’en moquait, tout comme elle se
mogquait de ces histoires de familles riches, de lignées anciennes qui
se transmettent les secrets comme des talismans.

Elle était venue au lycée Saint-Amant pour apprendre, pour
grandir. Et maintenant, Lisa n’est plus la.

Eloise se leva, ses pas feutrés sur la moquette épaisse. Elle
effleura un vieux volume au passage : un traité de botanique relié
de cuir, a la couverture usée par les siecles. Les livres ici étaient des
sentinelles muettes, des témoins des vies qui les avaient traversés.

Elle s’enfongait dans I'allée principale quand elle I'apergut : Gaby,
assis a une table pres d’un vieux globe terrestre. Ses cheveux cha-
tains en bataille, ses lunettes a monture fine glissant sur son nez, il
avait cet air studieux et un peu réveur qui contrastait avec l'arro-
gance des enfants dorés. Ses doigts jouaient sur la couverture d’un
livre ancien, et son regard se leva vers elle, un sourire timide étirant
ses levres.

— Eloise. Tu... tu restes tard, toi aussi.



Elle s’assit en face de lui, sans dire un mot. lls n‘avaient jamais
vraiment été proches. Gaby, c’était I'intello discret de leur classe,
toujours absorbé par ses lectures. Mais il n‘appartenait pas a ces
familles anciennes, et ¢a se voyait : il portait son uniforme un peu
trop lache, la chemise toujours un peu froissée, les manches retrous-
sées comme s’il refusait de se plier au formalisme.

— J'avais besoin de silence, répondit-elle finalement.

— Moi aussi. Méme si... ici, le silence est parfois... inquiétant.

Elle le fixa, surprise par la gravité dans sa voix.

— Tu veux dire ?

Il haussa les épaules.

— Tu n’as jamais entendu parler des... vieilles histoires de I'éta-
blissement ?

Elle fronga les sourcils, un frisson lui parcourut la nuque.

— Quelles histoires ?

Il tapota le livre qu’il avait devant lui, un recueil poussiéreux sur
les origines du lycée.

— Saint-Amant a été fondé au XIX® siécle par un cercle de
mécenes, des familles puissantes... Tu sais, les mémes qui contrdlent
encore tout ici. Les Desmarets, les de Rochefort, les Devalcourt...
Elle hocha la téte.

— Etalors?

— Alors... il y a toujours eu des rumeurs. Des histoires de rituels,
de serments secrets. Comme si ce lycée n’était qu’une facade, et
qu’en dessous, il y avait autre chose. Eloise resta silencieuse, ses
yeux fixés sur les rayonnages. Elle ne savait pas quoi dire. Cela sem-
blait tiré d’'un roman, un peu grotesque méme. Pourtant, la lueur
dans les yeux de Gaby la troublait.

— Tu y crois, toi ? demanda-t-elle d’une voix plus basse.

— Je ne sais pas, admit-il en haussant les épaules. Mais regarde
autour de toi. Ces familles... elles ont le pouvoir ici, méme les pro-
fesseurs leur obéissent. Et Lisa... elle a peut-étre mis le doigt sur
guelque chose.

Le nom de Lisa lui fait mal, comme une gifle.

— Pourquoi tu disga ?

— Parce gu’elle avait changé, ces dernieres semaines. Elle sem-
blait... préoccupée. Et tu sais comme moi qu’ici, on apprend vite a se
taire. Sauf quand on est préte a tout entendre.

Elle secoua la téte, mal a 'aise.

— Tu lis trop de vieux grimoires, Gaby. Tout ¢a, c’est peut-étre
juste... des histoires pour se faire peur.

Il haussa les épaules avec un demi-sourire.

— Peut-étre. Mais je préfére savoir, méme si ce ne sont que des
histoires.



Elle se leva brusquement, son cceur battant plus fort. Les mur-
mures revenaient, plus insistants, comme une fiévre qui lui brilait
les tempes. Mais elle ne dit rien a Gaby : il ne les entendait pas, elle
en était slre. Ces voix, c’était son fardeau a elle seule.

— Bonne nuit, Gaby, souffla-t-elle avant de s’éloigner.

Il la regarda partir, une ombre inquiéte dans ses yeux bruns.

— Bonne nuit, Eloise.

Dans les couloirs du batiment principal, elle croisa les mémes
visages qu’au matin. Des éléves au port altier, leurs uniformes par-
faits, les cheveux lissés, les regards hautains. Les enfants des familles
puissantes. Juliette, Victor, Armand, toujours ensemble... elle sentait
qu’ils la surveillaient. Leurs sourires trop lisses... tout sonnait faux.
Comme un ballet parfaitement réglé dont elle n’était qu’une spec-
tatrice incongrue.

Elle pensa a Lisa, a son rire cristallin, a la facon dont elle passait
ses doigts dans ses cheveux pour les discipliner. A la douceur de sa
voix, a la force tranquille qu’elle dégageait malgré sa fragilité.

Eloise monta I'escalier principal, chaque marche gringant sous
son pas. Les murs semblaient vibrer d’'un murmure continu :

« Tu es la prochaine. »

Elle s'arréta un instant, la main posée sur la rampe en bois
sculpté. Ses yeux luisaient dans la pénombre, et elle se forca a res-
pirer calmement. Elle ne voulait pas croire a ces histoires de rituels,
de sociétés secretes.

Elle se souvenait des mots de Gaby : « Ces familles ont toujours
eu le pouvoir ici. » Et si c’était vrai ? Et si Lisa avait découvert un
secret trop grand ?

Dans sa chambre, elle alluma la lampe de chevet. Les ombres
dansaient sur les murs lambrissés. Elle s’assit au bord de son lit, les
mains crispées sur le carnet de Lisa qu’elle avait gardé, méme s’il n’y
avait presque rien a l'intérieur.

Les murmures, eux, continuaient de I'envelopper, un choeur invi-
sible qui semblait se moquer d’elle.

Eloise ferma les yeux, les larmes lui montant aux paupiéres. Elle
n’était pas préte a se battre, pas encore. Elle voulait seulement com-
prendre. Savoir si elle était folle... ou si ce monde de privileges dissi-
mulait quelque chose de plus sombre encore.

Et demain, elle continuerait de survivre, dans ce théatre ou
chacun portait un masque.



