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Prologue

— Madame, est-ce que vous pensez que je peuxy aller ?

— Ma foi, je ne sais pas. Vous savez, c’est un cursus tres
difficile et il n‘est pas rare que les éléves changent de voie
en cours d’année. Qu’a dit ma collégue a ce sujet ?

— Elle n’y voit pas d’objection, mais elle me verrait
plutét dans l'autre section. Elle m’a dit de vous en parler
justement. Quant a moi, j'avoue que je ne sais pas trop. A
priori, je préfere cette voie-1a, c’est pour ¢a que je Iai sélec-
tionnée en premier choix.

— Je vais étre franche avec vous, je pense que vous
aurez du mal a suivre, il faudra vous accrocher, la masse de
travail est trés importante et vous verrez que vous n‘aurez
pas le temps de tout faire.

Finalement, Paul avait tout de méme opté pour son
premier choix afin de suivre cette voie considérée comme
la plus prestigieuse. De fait, cette section était celle dont
on attendait le plus. Celle dont les résultats étaient les plus
attendus. Celle que I'on mettait en avant et qui faisait réfé-
rence pour les classements. Celle qui permettait a I'éta-
blissement d’étre bien noté, et donc d’étre plus demandé.
Les personnes qui suivaient cette voie étaient censées étre
meilleures que les autres. D’ailleurs c’est comme ¢a qu’ils
étaient sélectionnés : sur leurs meilleurs résultats. Tout
était fait pour qu’ils aient plus de réussite que les autres, ils



n’étaient vraiment pas nombreux et en faisaient toujours
plus.

Ceux qui suivaient cette section étaient a I’écart. On ne
les connaissait pas et on ne les voyait que rarement. Quant
au professeur principal de cette classe, c’est bien simple,
Paul n’en avait jamais entendu parler. Il ne connaissait ni
son nom, ni son visage. Personne ne semblait savoir qui il
était.



Deuxieme année

Chapitre 1

Aprées les grandes vacances, Paul avait eu du mal a se
remettre au travail. De toute facon c’était chaque année
pareil. Mais |a, une de ses amies venait de terminer le méme
cursus et il I'enviait beaucoup : finies les heures de travail
a rallonge, finie la pression pour réussir. Une nouvelle vie
commengait pour elle. lls avaient déjeuné ensemble peut-
étre une semaine a peine apres la rentrée, et son désir d’en
finir également apres une année de dur labeur n’avait fait
qgue s’accentuer. Heureusement, une fois repris le train-
train quotidien, ce sentiment I'avait peu a peu abandonné.

Le cursus que suivait Paul s’effectuait en deux ans,
parfois trois lorsque les éléves n’étaient pas satisfaits de
leurs résultats a I'issue des concours de fin d’année. Il était
réputé pour étre tres difficile a tenir : beaucoup d’éleves
abandonnaient en cours d’année, car cela ne leur corres-
pondait pas.

Un mois s’était écoulé depuis le début de I'année et Paul
n’avait pas vu le temps passer. C’est vrai qu’il y avait beau-
coup de travail et qu’il avait du mal a le gérer, mais il était
motivé et travaillait dur pour y arriver. Il avait toujours eu
I’habitude de faire son travail et il s’y était donc mis a fond.



Il avait enfin rencontré ce Prof dont personne ne parlait
et qui semblait si mystérieux. Il était assez grand, mince ou
svelte dirait-on, avec un visage fermé et des tempes grison-
nantes. Il s’habillait toujours de la méme maniere, un pan-
talon droit, des bottines et une chemise de couleur claire,
été comme hiver. La seule différence était le manteau qu'il
portait quand le temps était trop rude et qu’il laissait tou-
jours sur le dossier de sa chaise, plié en deux, en arrivant
dans la classe. C’était certainement un homme d’habi-
tudes. Il arrivait tous les matins avec sa sacoche marron
un peu avachie, dont il ne sortait jamais rien si ce n’est un
exemplaire du journal qu’il lisait éventuellement le ven-
dredi pendant que les éléves travaillaient sur des exercices.
Il ne s’asseyait jamais, et allait directement au tableau pour
écrire le cours. Sans support, par coeur.

Pour Paul, les semaines s’organisaient toujours de la
méme maniére : elles consistaient a recopier sur sa feuille
ce que le Prof écrivait au tableau, pendant deux heures,
deux fois par jour, deux jours par semaine. Les quatre
heures de la troisieme journée consistaient en une série
d’exercices sur le cours des deux jours précédents, et la
derniére journée couronnait la semaine avec un devoir sur
table, corrigé et rendu deés le lundi suivant, prélude d’une
nouvelle semaine identique a la précédente, mais sur un
nouveau chapitre du cours bien sdr.

Le cours aussi s’organisait toujours de la méme maniere.
D’abord une partie théorique, ensuite une démonstration
prouvant la partie théorique, puis des exemples d’applica-
tion. Et cela sur chaque partie du chapitre de la semaine.
Théorie, démonstration, exemples. Théorie, démonstra-
tion, exemples, semaine aprés semaine, chapitre aprés cha-
pitre, jusqu’a plus soif.

Enfin, ces semaines de cours intenses et bien huilées
étaient ponctuées d’interrogations orales réguliéres, en
trinbme : les trois éléves étaient interrogés au tableau
chaque semaine, par un examinateur différent, sur le cours
de la semaine précédente.



Aucune surprise dans cette organisation militaire et sans
faille, bien rodée depuis des années.

Un jour, une rumeur se mit a circuler dans la classe — ce
n’était d’ailleurs pas qu’une rumeur, Paul s’en est vite rendu
compte a ses dépens—un éleve se serait fait sortir lors d’une
interrogation orale, soi-disant parce qu’il ne connaissait pas
son cours. Au début, cela ressemblait plutét a des on-dit :
I’éleve en question devait bien se garder de le crier sur tous
les toits. Quoi qu’il en soit, a présent, toute la classe avait
I'air d’étre au courant de I’exploit. Paul avait bien remarqué
durant ce premier mois que le Prof n’était pas commode,
mais il ne s’imaginait pas que ¢a pouvait aller jusque-la. Il
le trouvait bien sévere. Pourtant quand ils s’étaient parlé
dans le couloir, il lui paraissait gentil, presque timide.

Et en effet, la rumeur se confirma lorsque deux jours
plus tard, I'éléve se retrouva au tableau devant toute la
classe pour refaire, ou plutot pour faire ce qu’il n‘avait pas
su faire deux jours auparavant. Le Prof n’était plus du tout
timide a ce moment-la. Paul se sentait aussi embarrassé
que son camarade au tableau, cela le mettait mal a l'aise.
Et si ca lui arrivait ?






Chapitre 2

La plupart des examinateurs pour les interrogations
orales hebdomadaires étaient d’anciens éléves, mais le Prof
pouvait également en faire partie. Et cette semaine, c’était
justement au tour du trindme de Paul d’étre interrogé par
celui-ci. Paul savait bien que ca allait finir par arriver, et
il angoissait un peu depuis I'’épisode malheureux de son
camarade voila deux semaines.

Paul s’était rendu compte qu’en effet, ce cursus était
loin d’étre évident : c’était bien plus ardu et abstrait que la
premiere année, et il avait du mal a tout comprendre et a
tout assimiler. En plus, le chapitre de la semaine n’était pas
des plus faciles. On peut méme dire que c’était un des plus
difficiles de I'année... Vingt pages recto verso a apprendre
et a maitriser d’un cours totalement nouveau pour lui et
commencé depuis seulement une semaine.

La veille, Paul avait passé toute la journée dessus, une
belle journée ensoleillée de week-end. Avant, il serait allé
Voir ses amis pour jouer a la console, regarder la Formule 1
ou aller dehors, mais ¢a, c’était avant. Maintenant, il devait
étudier. Toute la journée. Et toute la journée n"avait pas suffi.
Il n"avait eu le temps de lire qu’une fois son cours conscien-
cieusement. Enfin presque... Il était tard et Paul n’avait
plus que deux démonstrations a apprendre. Il se souvenait
I'avoir entendu dire que l'une était trés importante tandis



que l'autre servait moins souvent. C’'est pourquoi, fatigué,
Paul survola I'une au profit de I'autre, sans se douter de ce
qui I'attendait.

Sueurs froides : le Prof demande a Paul la démonstration
survolée. Au tableau, son corps se raidit, sa téte le chauffe,
Paul se maudit.

— Quel idiot ! Mais pourquoi j'ai survolé cette démons-
tration ? se marmonne-t-il a lui-méme.

Il cherche dans ses souvenirs. Il visualise son cours. |l sait
tres bien a quel endroit la démonstration se situe. Il pour-
rait lui dire : « Oui bien s(r, je vois de quelle démonstration
vous parlez. Elle est écrite en haut a droite sur la troisieme
page de la sixieme copie double ».

Mais ce n’est pas ce qu’il demande. Il doit la réécrire
entierement au tableau. Il essaye tant bien que mal de s’en
souvenir, mais peine perdue. Il tente d’écrire les quelques
bribes qui lui reviennent en se disant qu’il va lui donner un
petit coup de pouce, mais rien ne vient. Dans son dos le
Prof est muet. Ses deux acolytes du trinbme sont a coté
de lui, en train d’écrire leur propre démonstration. Ils ne
voient rien, ils sont trop occupés.

Paul attend, le nez sur le tableau, en essayant de bouger
le moins possible. Il se dit que comme ¢a, il ne le remar-
guera pas et qu’il ne s’apercevra pas de son ignorance. Paul
trouve le temps long, mais n‘ose pas regarder sa montre.
Finalement, il entend son prénom : il lui demande ce qu’il
a fait. Il a envie de répondre « rien », mais il n‘ose toujours
pas bouger, ni méme parler. Aprés un deuxiéme appel, Paul
est bien obligé d’avouer tout haut qu’il ne connait pas la
démonstration. Et |3, c’est le coup de massue : il hausse le
ton, il parle fort, mais sans crier. Paul est tétanisé, rouge de
honte. Il a chaud. Le Prof lui demande de quitter la salle.
Paul s’en va, sans un regard envers ses camarades tant il
se sent humilié de devoir partir cing minutes avant la fin. Il
rentre lentement chez lui en ne pensant plus a rien, hébété.
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