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INTRODUCTION

D’un point de vue strictement visuel, le sel et le sucre se
ressemblent. Méme couleur, méme texture. L'un sublime un
plat, pendant que l'autre peut tout ruiner. Une simple confu-
sion suffit a transformer un bon plat en désastre. Il y a une
ressemblance étonnante avec les perverses narcissiques. Au
début, tu crois déguster du sucre, alors qu’en vérité, sans le
savoir, tu avales du sel a la cuillere. Tu comprends ton erreur
quand il est déja trop tard.

En 1987, Paul-Claude Racamier a défini le terme « perverse
narcissique » puis I’a résumé mieux que quiconque :

La perverse narcissique est une narcissique en ce qu’elle
entend ne rien devoir a personne; et c’est une perverse
en ce qu’elle entend faire activement payer par autrui le
prix de I’enflure narcissique et de I'immunité conflictuelle
auxquelles elle prétend. La perverse narcissique ne fantasme
pas. Elle n’imagine rien. Elle détruit. Pas de proches, mais
des poubelles émotionnelles, des bouche-trous, des faire-
valoir. C’est sa seule cohérence. Paul-Claude RACAMIER

Voila le cycle vécu personnellement :

e 2 mois de Honey Moon*.
e 3 mois de Gaslighting**.
e 10 jours de pause.

e 6 mois d’autoconviction.
e 4 mois de Gaslighting.
e« Fuite et fin ».

Pour la perverse narcissique, la relation est une arene, un
terrain de jeu oU tu joues toujours a I'extérieur.

Moi, je suis un homme et je viens conter les mésaven-
tures que l'on peut rencontrer, nous aussi, et les dégats que
cela peut engendrer quand on essaye de vivre a leur coté. Ca



compte, parce qu’on nous abreuve de récits féminins, mais
nous entendons trés rarement la voix masculine au cceur de
cette guerre silencieuse. Je sais ce que c’est que d’étre happé,
brisé, et de se relever.

Alors, accroche-toi. Ce que tu vas lire n’est pas une théorie.
Ce n’est pas un manuel clinique. Ce sont des petites histoires
vécues. Il y a du sang, des larmes, du sexe, de la manipulation,
et de la destruction. Au milieu de ce champ de ruines, une
révélation : la connaissance de soi-méme.



1. LE LOYER

Quand jerencontre S, je suis sur le point de m’envoler pour
une destination tropicale, afin d’honorer une ultime pige dans
ma carriére de cycliste. Je vivais depuis deux mois chez ma
mere apres ma précédente rupture. Cette situation, simple,
saine, volontairement orchestrée par une mere hébergeant
son fils durant une parenthese obligée.

Mais S ne le voyait pas de cet ceil.

Pour elle, dans la vie, il ne faut rien demander.

Ce qui est interdit dans sa « religion », c’est simplement de
tendre la main ou de se plaindre.

Ne pas payer de loyer ?

Elle ne supportait pas I'idée !

C’était un signe d’irrespect, d’impolitesse et de faiblesse
crasse.

Elle, qui prétendait connaitre I’humain « par cceur », m’ac-
cusait d’avoir une vie engluée dans des relations trop faciles.
Elle a utilisé ma propre mere pour faire passer son message,
en glissant que celle-ci aurait confié a ma sceur I'anormalité
de cette situation.

Jai longuement réfléchi a tout ca.

Quelques jours, avant de prendre I’avion, j’ai donc proposé
a maman une participation financiére, convaincu qu’elle
n‘avait simplement pas osé me le demander. Mais sa réaction
a été sans appel : d’abord surprise, puis presque choquée,
elle a refusé catégoriquement. Elle a nié en bloc avoir tenu de
tels propos. S avait menti une fois de plus, elle avait utilisé sa
tactique préférée, la manipulation, les faux-semblants et les
« on-dit », histoire d’injecter en moi le doute, m’abreuvant de
culpabilité, tout en controlant les débats a sa facon.



2. LE PORNO

Ah le porno, elle en maitrise le c6té sordide !

Elle le consomme, elle le fantasme, elle le revendique.

Je ne connaissais pas un tel intérét pour le c6té obscene
du sexe chez les femmes, loin de la. La grande passion de S
pour cette thématique, ¢ca dépasse mon imagination. Un jour,
elle m’envoie une vidéo, pas forcément a un moment propice
a la bonne lecture, mais le genre qu’elle aime sans doute
regarder.

La scéne décrit une fille dans une position passive, et deux
hommes qui s’activaient avec une certaine violence, loin, je
I'avoue de ce que j'aurais envisagé pour satisfaire S.

Jai répondu avec légereté, j'ai pris I'information comme
j’ai pu, la remerciant malgré tout pour sa franchise, puis j’ai
rapidement changé de sujet. Pour moi, la sexualité est intime,
sacrée, et symbolique. Ce n’est pas un spectacle, mais un
espace intime entre deux personnes, un univers presque
secret.

Mais ce simple recul pris a déclenché une tempéte !

Son message suivant est tombé comme un couperet :
j’aurais manqué de reconnaissance, d’écoute, de sensibilité.
Je changeais de chapitre trop brusquement pour elle. Elle
m’accusait de balayer son « effort colossal », celui de m’avoir
confié I'un de ses plus grands secrets. La disproportion était
totale. Le piege, subtil. Derriére un soi-disant don de soi, elle
réclamait une dette émotionnelle.

Et gare a celui qui refuserait de payer I'addition.



3. LE LAPIN

J'étais déja fou d’elle.

Aprés seulement quelques semaines, elle occupait toutes
mes pensées. Et puis sans prévenir, une maladie m’est apparue
un jour ou je conduisais pour la rejoindre. Je ne contrélais
plus rien! Je devais résister a de violents symptomes, des
symptomes rares, de ceux qui vous coupent les jambes, vous
incendient la gorge et vous dévorent de I'intérieur. Je grelot-
tais et toussais plus que de raison. Je n‘avais jamais ressenti
cela a l'intérieur de moi, et ¢ca a duré des semaines entiéres.

Ce jour-la donc, je le savais, elle m’avait préparé une soirée
intime, chez elle. Elle semblait enthousiaste, presque fébrile a
I'idée de m’accueillir... Alors, en toute lucidité, avec respect,
pour protéger tout le monde de la contamination, j’ai décidé
de rentrer chez moi, un couteau enfoncé dans le cceur. Je I'ai
prévenue. Elle n’a rien dit... d’abord. Puis sont arrivées les
photos. Elle, habillée comme une poupée japonaise, sexy, et
maquillée « made in Japan ». Les cheveux parfaits, les bottes
lustrées, la table dressée. Deux verres de vin. Une mise en
scene calculée, cruelle, presque sadique. Et enfin, son visage,
son regard me hurlant précisément : tu vas payer ce lapin !

Elle m’a reproché de I'avoir abandonnée !

Par la suite, méme une grippe devenait une faute impar-
donnable.

Elle m’avait prévenu : je le regretterai.



4. UAPERO

Le cercle proche de S est lié a un fil rouge : la décadence
et/ou I'emprise.

Chacun de ses membres a trempé dans ses excés. Tous
ont vu S se relever et ne jamais flancher. Elle est leur héroine
déchue, leur muse toxique. Chez certains, c’est vraiment fla-
grant.

Quand je les rencontre pour la premiére fois, ¢ca se passe
chez elle, au cours d’un apéro. Une sorte de peélerinage a la
gloire de leurs souvenirs. lls rient, ils trinquent, ils évoquent
«la belle époque » avec une tendresse dangereusement
mélée de chaos.

Je suis l'intrus dans ce décor familier, la piece rappor-
tée. Chez elle, c’est chez eux. Leur temple, I'antre de leurs
errances. lls évoluent avec aisance, posent les verres, servent
les plats, se passent les regards complices. Moi ? Je suis en
retrait. Observateur muet d’un théatre dont j'ignore le script.

Lorsque la soirée s’achéve, je m’éclipse sans bruit. Le len-
demain, je suis repris sur mon comportement. Un message,
sec, brutal : Tu n’as rien fait. Tu n’as servi a rien. Tu crois que
tu es un prince ou quoi ?

Lironie, c’est que je m’étais simplement réduit au silence.
Par respect, par pragmatisme, mais dans son monde, tout est
tellement différent.
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