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À Rachel,
Louise,

Marie-Françoise,
Anne-Marie,

en souvenir de leurs sourires.





Dans Retour au tarmac, Jean-Yves Bajeux porte un regard 
sur le parcours d’une vie singulière, la sienne, où les élans 
d’enthousiasme ont côtoyé le drame absolu, l’impensable. 

Ce qui ne peut être pensé a besoin d’être verbalisé, afin 
que la vie continue. Différemment, certes, mais qu’elle conti-
nue, que l’espérance supplante l’innommable ! 

Ces lignes ne sont pas une biographie classique, exhaus-
tive, mais plutôt un recueil de notes qui valident, dans l’après-
coup, l’itinéraire d’un homme engagé, en quête de sens.

Jacques Caradec

www.biographequimper.com





Le besoin de dire

Certains jours se gravent dans la mémoire, comme scellés 
dans le granit. Pour moi, ce jour est le 5 décembre 2012.

Tout était prêt pour un départ ordinaire, une parenthèse 
légère vers les lumières de Lyon. Mais il a suffi de neuf mots, pro-
noncés dans un avion immobilisé pour que le ciel s’obscurcisse :

— Monsieur et Madame Bajeux, veuillez descendre de 
l’avion !

En posant à nouveau le pied sur le tarmac de Brest, je 
ne savais pas encore que je laissais derrière moi l’homme 
que j’étais. Je ne savais pas que je venais d’entrer dans ce 
que Jacques  Caradec appelle «  l’innommable  ». On ne sort 
jamais indemne de tels séismes. On ne revient pas à l’état 
initial après avoir affronté le silence et les larmes. Alors, j’ai 
ressenti le besoin vital de comprendre. J’ai voulu remonter le 
fil de mon histoire, depuis les briques rouges de mon enfance 
nomade dans le Nord jusqu’à mon ancrage granitique ici, en 
Cornouaille.

Comment un homme tient-il debout quand les fonda-
tions vacillent ? De quoi est fait ce socle de valeurs qui nous 
permet, malgré tout, de ne pas sombrer ?

Ce carnet de route n’est pas un récit de deuil, c’est un 
itinéraire de vie. C’est le témoignage d’un homme qui a 
cherché la lumière dans l’engagement, le sport et la solida-
rité, avant de partir la trouver, pas après pas, sur les chemins 
de Compostelle.

Je vous livre ici mon dernier cadeau «  fait main ». Je l’ai 
écrit pour que l’on se souvienne que la mémoire, si elle est 
parfois un fardeau, peut aussi devenir un souffle. Pour que la 
vie, toujours, reprenne ses droits.

Jean-Yves Bajeux
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Préambule

— Mesdames et messieurs, votre attention, s’il vous plaît. 
Nous retournons au tarmac. Deux personnes à bord doivent 
être débarquées, annonce le commandant de bord du vol 
Brest-Lyon, en cette soirée du 5 décembre 2012.

Le message est immédiatement suivi d’effet. Les conversa-
tions s’arrêtent. Une hôtesse de l’air fait irruption dans l’allée 
centrale de l’appareil et vient s’adresser aux deux passagers 
concernés :

— Monsieur et Madame  Bajeux, veuillez descendre de 
l’avion. Un événement est survenu dans votre famille.

Un instant plus tôt, Jean-Yves et Pascale se réjouissaient 
de débuter leur périple vers la fête des Lumières à Lyon et 
devisaient avec insouciance dans l’attente du décollage. 
Cliquetis de ceintures qu’on attache, froissement de jour-
naux, consignes de sécurité, roulage jusqu’en bout de piste. 
Et brusquement, la détente fait place à la stupéfaction.
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1 – Le choc de Plouescat

J’ai toujours cette image de l’hôtesse dans la travée centrale, 
qui s’arrête à notre niveau. L’instant me paraît irréel. Tout va 
très vite. Dégrafage des ceintures. Récupération précipitée de 
nos affaires en cabine. Descente par l’escalier mobile dans le 
froid de décembre. Une fois débarqués, on me demande d’ap-
peler mon fils et, là, c’est le choc de la nouvelle qui concerne 
ma sœur Marie-Françoise, mes nièces et leur papa.

Un article de presse publié le 5 décembre 2013, un an plus 
tard jour pour jour, par le quotidien Le Télégramme restitue 
l’événement de manière factuelle et circonstanciée :

«  Plouescat, 5  décembre  2012  : dans le quartier paisible 
de Kerdreux, un riverain aperçoit une épaisse fumée noire 
s’échapper de la maison de ses voisins. À 16 h 53, il alerte les 
pompiers. Sur place, les secours découvrent les corps sans vie 
de Bernard  Deroo, 47  ans, de son épouse, Marie-Françoise, 
45 ans, et de leurs deux filles : Rachel, 8 ans, et Louise, 10 ans. 
Sur le parquet de l’une des chambres, à l’étage, les corps des 
deux enfants entourent celui de la mère. Le corps du papa gît, 
pour sa part, dans le couloir. »

Le temps de récupérer nos bagages extraits en urgence 
de la soute, nous quittons Brest-Guipavas en direction de 
Plouescat, où nous arrivons vers vingt-trois heures.

Sur place, nous rencontrons les gendarmes et les pom-
piers. On ne nous donne aucune information, tout en nous 
interdisant de pénétrer dans le périmètre délimité par ruba-
lise. Nous sommes convoqués pour le lendemain à la gendar-
merie de Plourin-lès-Morlaix.


