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« Quand la fiction éclaire la réalité »

Il fait un ciel d’azur, mais je le vois sombre par cette
splendide journée d’octobre. Il y a peu de monde en cette
fin d’apres-midi, surtout un dimanche, sur le quai de la gare
de Besangon. Le panneau bleu annonce que le train a des-
tination de Paris sera la dans dix minutes. C’est comme s’il
m’indiquait I’"heure de ma mort, comme si le moment de
mon exécution était irrévocablement inscrit dans la grande
marche du temps. Encore dix minutes avec elle.

« Oh, temps, suspends ton vol », disait le poete de
Lamartine.

Moi, intérieurement, je supplie.

« Arréte le chrono! Fige la coulée du temps ! Que je
puisse vivre éternellement avec elle ! Devenons des statues
de pierre, qui se regardent pour I'éternité. »

Tel est mon souhait absurde d’une non-vie, mais peu
importe, pourvu que je sois a ses cotés ! Je hurle en silence
contre ce coup du sort. Elle doit partir !

Je ne dis pourtant rien, je ne proteste pas, je regarde
avec un sourire de convenance la femme qui est face a moi,
une valise a la main. Elle est I3, a cinquante centimetres de
ma poitrine, Julie me tient la main, la sienne est fraiche, la
mienne reste moite d’angoisse. Mes doigts s’enlacent dans
les siens un peu plus fort. Je peux encore sentir son odeur,
celle qui me colle a la peau depuis quelques heures ; celle
qui m’enveloppe et m’accompagne de sa protection invi-
sible depuis que nous avons fait I'lamour pour la derniere
fois dans ma chambre. Nous ne nous sommes rien promis,
sauf que j’irai la voir plus tard dans sa nouvelle vie a Paris.



Je veux croire a la force de I'amour, celle qui peut balayer
les plus hauts obstacles, briser les plus solides portes qui
nous emprisonnent. Je veux espérer que notre histoire
d’amour ne se terminera pas sur ce quai de gare. La sépara-
tion n’est pas synonyme de perte ou de rupture définitive,
elle permet de grandir, d’évoluer et de se retrouver régé-
néré, encore plus fortifié dans son choix. Je veux y croire a
tout prix, malgré ma lucidité, malgré ma raison qui doute.

Puisqu’elle a décidé de partir pour apprendre ailleurs, je
I’aime trop pour la retenir, pour la garder uniquement pour
moi seul. Sa liberté m’est précieuse, seule garantie de son
désir pour moi. Je me dois de la laisser partir, quoi qu’il en
colte a mon ceceur. J'accepte que le vide prenne sa place,
que le froid de la solitude m’enveloppe.

Daniel resta songeur et se demanda comment c’était
possible de vivre pour la deuxieme fois une telle douleur,
celle qui vous tord I'estomac, cette méme douleur qui lui
signifiait qu’il était happé par un coup de foudre pour Julie.
Il n"avait jamais ressenti un tel désir douloureux pour une
fille. Ce fut, il y a trois ans. C’était loin ! Non, c’était hier !
C’était pour ses vingt ans, c’était au temps de lI'insouciance
du lycée.



Les joyeux « Pieds-Nickelés »

C’est I'année du « Bachot », et j'avais cherché un endroit
ou je pouvais célébrer mes vingt ans. « On ne les a qu’une
fois | », selon le dicton ; je voulais donc un lieu symbolique
et libre, ou je pourrais recevoir mes copains et copines de
lycée. A cette époque, j’étais en terminale dans une petite
ville endormie de province, Dole, qui avait eu son heure de
gloire avant la conquéte de la Franche-Comté par Louis XIV.
Puis rien d’'important ne s’y était passé, sauf peut-étre la
révolte des étudiants de « Mai soixante-huit ». Dans un
idéalisme fougueux, j'avais participé aux manifestations
dans les rues et croyais a une révolution libératrice envers la
jeunesse. Je m’étais donc engagé dans les comités d’actions
lycéennes pour refaire le reglement intérieur du lycée. Mais
apres quelques semaines de labeur hystérique, je me suis
vite lassé du jargon administratif des bulletins officiels de
I’Education nationale, qui restaient relativement abscons
pour ma pensée de jeune homme. C’est ainsi que je me suis
retrouvé I'année suivante au lycée Charles Nodier devenu
miraculeusement mixte. Relativement désabusé de tous
idéaux politiques et entouré d’un aréopage féminin, j’avais
pris l'option drague et sport en espérant ensuite décrocher
mon « bac » dans le but de devenir professeur de gym-
nastique. Car c’était la seule passion qui me tenait depuis
longtemps a coeur, celle du sport et plus particulierement
la compétition d’athlétisme depuis mes seize ans. Lhiver,
j'utilisais ma vitesse a la course pour participer aux matchs
de rugby du lycée, nous étions la meilleure équipe de 'aca-
démie, et avons participé aux championnats de France.



C’est dans ce contexte de fin de cycle que je voulais
marquer le passage a la vingtiéme année de mon existence.
J'avais choisi la maison familiale de mes grands-parents, car
elle était inhabitée depuis quelque temps. En effet, mes
grands-parents avaient décidé de rester dans leur maison
de campagne ou ils élevaient des volailles. Il leur était plus
confortable d’y rester pour éviter les trajets a pied par des
sentiers abrupts qui devenaient trés pénibles pour des
gens de plus de quatre-vingts ans. Ma grand-mere m’avait
donné les clés en me recommandant de bien faire attention
au fourneau a bois qui n’avait plus fonctionné depuis long-
temps. C'était pour moi un grand privilege d’étre garant
de ce lieu ancestral, de gérer la grande salle a manger ou
tronait en grande pompe le portrait de l'arriere-grand-
pére « Louis ». Il était Ia depuis des années, du plus loin de
mes souvenirs, je |'avais toujours vu. Sa présence semblait
exiger le respect de tous, car c’était celui qui avait fait une
belle réussite commerciale, en tant que négociant de vin,
lorsqu’il était monté a Paris. Il y avait vécu pendant une
trentaine d’années avant de se rapatrier sur ses proprié-
tés de campagne dans son village natal. Ainsi, malgré son
attitude solennelle, j'allais le faire participer a mon anni-
versaire. Sera-t-il d’accord ? Jaime a lI'imaginer; comme
si j’avais besoin de son consentement pour emprunter sa
maison, moi, son arriére-petit-fils, j’allais faire revivre cette
piece endormie de plus d’un demi-siecle apres son passage.

Bizarrement, j’ai toujours eu un rapport ambigu a la
temporalité, il me tarde que les choses avancent, et dans le
méme mouvement, je voudrais a jamais fixer les moments
gue je sens importants, avec cette sensation que le temps
s’écoule comme du sable entre mes doigts. Depuis enfant,
j’ai ce pressentiment que la vie est courte, que je vais arriver
au bout trop vite. Cette idée m’accompagne depuis tout
petit. Ai-je peur de la mort ? Je ne crois pas, mais j’ai tou-
jours craint de gacher ma vie, de la rater et de m’en aperce-
voir aux derniers moments. Je voudrais faire quelque chose
de valable de cette vie. C’'est comme si j’avais une mission



déléguée par ceux qui ont vécu avant moi, de faire ce qu’ils
n’‘ont pu réussir. Ma vie est ma seule chance, je ne pourrai
pas la recommencer, sauf si j'arrivais a croire a la réincar-
nation.

Mon anniversaire était en période d’hiver, ce qui n’est
pas pratique pour faire de grandes réunions avec des amis,
cela nous oblige a étre confinés a l'intérieur. Pas facile de
danser autour de la table ! Jaménage ainsi, comme je peux,
cette grande salle a manger pour faire un petit coin buffet,
afin de dégager une petite piste de danse. J'ai préparé des
dizaines de toasts dans l'aprés-midi, et acheté suffisam-
ment de boissons, alcools et jus de fruits pour rendre la
soirée décontractée. Javais préféré inviter des filles de
ma classe, celles avec qui j'avais des relations décontrac-
tées, avec qui on peut rire de tout et qui restent naturelles
avec les garcons. A cette époque, les filles sophistiquées
n’étaient pas mon style, trop superficielles, les « petites-
bourgeoises » n'intéressaient pas le « gaucho » de I'époque.

Sans permis de conduire, je compte sur mon ami de
longue date, dit « Job », pour venir me chercher avec la
voiture de son paternel et faire le taxi, afin de récupérer
les copines de notre classe. Il était le troisieme homme du
trio que nous formions avec Mimil depuis la seconde au
lycée. Mon entrée au lycée de I’Arc a Dole m’avait introduit
dans le milieu petit-bourgeois de la région. Le premier jour,
nous devions tous nous rassembler dans la grande cour de
I’externat, avant de monter dans les classes. Je me sentais,
en tant que fils d’ouvrier, un peu décalé vis-a-vis des jeunes
de la bonne société des notables de Dole. J'étais un peu
a l’écart, dans une attitude observatrice des flux erra-
tiques des groupes d’écoliers, quand un gargon en veste de
tweed, d’allure rondouillarde au visage poupin, avec une
meéche rebelle lui barrant le front, s'approcha de moi d’un
air inquiet.

« Salut, dis-moi, tu es du lycée ? »

« Oui! » dis-je négligemment d’un air qui se voulait
blasé, alors que j’étais, comme lui, un vrai néophyte.



« Je suis nouveau, on m’appelle “Mimil” et je ne com-
prends pas ou il faut se ranger pour la seconde littéraire. »

« T'inquiéte, je suis comme toi, on verra bien ! »

« Je viens d’un petit colleége », dit-il d’un air penaud.

« Hé, on s’en fout ! Moi aussi, je viens d’un college. »

« Merci! Ca me rassure d’étre pas le seul, je peux te
suivre ? »

« Si tu peux ! Je te préviens que je cours vite ! » répon-
dis-je avec un petit sourire moqueur.

Il ne comprit pas ma boutade, mais de ce jour, il ne me
lachera plus. Son humour décalé, presque provocateur,
avec son visage éclatant d’une fraicheur naive de gamin, le
rendait attachant. De sorte qu’une complicité amicale s’est
fortement ancrée entre nous. Je ne me suis jamais ennuyé
une seconde avec lui, et ceci, jusqu’a la terminale. Une
certaine ironie spontanée sur l'absurdité de la réalité lui
faisait jaillir des jeux de mots dignes de I’humoriste Francis
Blanche, ce qui entrainait I'hilarité de toute la bande. Il
aimait jouer le boute-en-train du groupe, derriére son allure
sobre de petit garcon a sa maman. Malgré sa petite taille,
il était vite provocateur et le premier a « chambrer » les
autres. Le rire par I'absurde tissait entre nous une compli-
cité d’esprit, qui était notre dénominateur commun. Quant
a l'autre mousquetaire, « Job », plus taciturne et calme der-
riere de grosses lunettes noires, ses rares paroles sont a
I'opposé de la logorrhée de Mimil, plutdt parcimonieuses
dans un premier temps, il était vite déridé par I'absurdité
de nos propos. Il était venu se greffer sur le duo pour par-
tager nos fous rires incoercibles et étre s(r de passer un
bon moment en notre compagnie. Il avait un tempérament
plus réservé et parfois désabusé, qui laissait entendre qu’a
la maison ce n’était pas toujours la joie. Il semblait respirer
plus librement en notre compagnie. Je partageais avec lui
la passion pour les belles motos. Ami s(r, je savais que je
pouvais compter sur lui.
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