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Introduction

Bienvenue ici, ou, semaine aprés semaine, on constate que
la vie n’est pas une comédie romantique mais une succession
de sketches. Attachez vos ceintures émotionnelles : chaque
rubrique est une fenétre sur I'art de gérer I'imprévu avec un
sens de I’humour parfois douteux mais toujours nécessaire.
Si vous cherchez des solutions, vous étes au mauvais endroit ;
si vous cherchez a reconnaitre vos propres mésaventures et a
en rire, vous étes au bon endroit.

En couple — Les incompréhensions

Quand « c¢a va » veut dire « prépare-toi au proces » et
que la communication ressemble a du morse sous caféine. On
décortique les malentendus, les silences lourds et les petites
guerres qui finissent par définir la géopolitique du canapé.

La famille — Le grand bazar quotidien

Des couches qui fuient, des listes de courses qui se trans-
forment en roman épique et des rendez-vous médicaux pla-
nifiés comme des missions spatiales. Ici, on raconte les tracas
qui rendent la maison aussi imprévisible qu’un feuilleton a
suspense.

Etre Seul — Solo mais stylé, conversation optionnelle

Préparez-vous a des moments ou la dignité prend des
vacances, ou l'ego se trompe d’adresse, et ou la réalité se
transforme en sketch improvisé. Si vous aimez I'lautodérision
bien placée et le cynisme élégant, vous étes au bon endroit.






En couple
Les incompréhensions






L'art subtil du presque-rangement

Marc avait une philosophie du rangement, une vraie doc-
trine, transmise sans manifeste mais avec la régularité d’un
réveille-matin qu’on ignore. Ranger, pour lui, ne signifiait pas
remettre a sa place ; ¢a voulait dire déplacer ailleurs — assez
proche pour que l'effort paraisse réel, assez lointain pour que
la tache ne soit jamais finie. C’est la version domestique du
report de dette : on transfere les problémes, on reporte la
faillite morale.

Aprés un diner dans le salon ou Elise avait mis plus d’espoir
que de vin dans son verre, elle murmura :

— Tu peux débarrasser, chéri ?

Marc se leva, solennel, comme s’il allait signer un traité
de paix. Il prit assiettes, verres, couverts... et les déposa sur
la table de la cuisine. Pas dans le lave-vaisselle, évidemment.
Trop définitif. Trop radical. Il préférait les zones tampons, ces
limbes ou les responsabilités se dissolvent comme sucre dans
un café tiede. On pourrait croire que c’est une manie privée.
Erreur : c’est contagieux.

Le lendemain, méme rituel, méme espoir. Marg, fidéle a sa
méthode, transféra les restes dans |’évier. L'évier, expliqua-t-
il, est le vestibule de la propreté : un sas spirituel. Les assiettes
avaient besoin de méditer avant leur bain. Elise, ethnologue
domestique, nota la chorégraphie : un pas vers la responsabi-
lité, deux pas vers |'oubli.

— Le lave-vaisselle est a quarante centimetres de I'évier,
dit-elle.

— Oui, mais 13, c’est plus preés, répondit-il, comme si la
géographie morale obéissait a ses caprices.

Ce qui est beau, c’est I'universalité du geste. Le monde
entier se reconnait dans cette petite trahison quotidienne : on
déplace, on espére, on oublie. C’est presque philosophique.
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Le chef-d’ceuvre, c’était sa proclamation triomphale
« C’est rangé ! », lorsqu’il s’imaginait avoir fini de débarras-
ser. Phrase digne d’un général annoncant la victoire. Sauf que
la carafe tronait encore, les miettes formaient une constella-
tion, et une poéle graisseuse méditait sur le feu éteint.

Elise, elle, avait développé une acuité visuelle redoutable ;
Marc, une cécité sélective tres pratique : il ne voyait que ce
qui l'arrangeait.

Quand il cuisinait, méme scénario : promesse de nettoyage,
nettoyage partiel, art conceptuel sur la planche a découper.

— Tu avais dit que tu nettoierais.

— Mais j’ai nettoyé !

— Il reste la moitié.

— C’est une question de perspective, concluait-il.

Et Marc déclarait solennellement que la cuisine était
« rangée ».

Les historiens noteront plus tard que I’"Humanité a franchi
une étape : on peut désormais appeler « rangement » l'acte
de déplacer ses problémes hors du champ de vision. On envi-
sage déja d’inscrire la méthode au Patrimoine immatériel de
I'inaction.
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La comédie
du carton au frigo

Il'y a des drames qui se jouent chaque matin, entre le café
tiede et la tartine qui tombe toujours du coté beurré. Chez
moi, le théatre se déroule devant le frigo. Elle entre en scéne
comme une actrice primée, regard sévére, mains sur les
hanches, préte a donner une conférence sur I'éthique domes-
tique. Le sujet du jour : les emballages cartonnés des yaourts.
Oui, les yaourts. Le public ? Le chat et moi, qui n’avons rien
demandé mais sourions poliment parce que c’est plus simple
que de corriger.

Elle a ce ton pédagogique qui sent la chronique de maga-
zine et le tutoriel YouTube mal doublé. On dirait qu’elle a lu
un dossier entier sur la propreté réfrigérée et qu’elle a décidé
d’en faire une cause nationale.

— On ne laisse pas les cartons d’emballage dans le frigo,
c’est une question de respect, dit-elle, comme si le carton
avait des sentiments et un abonnement a Netflix.

Les yaourts, alignés comme une armée de petits pots,
semblent soudainement coupables d’avoir osé rester dans
leur tenue d’apparat.

Elle brandit un magazine —elle prétend I'avoir lu — et cite une
liste de conseils qui ferait palir un manuel de survie. Elle com-
mence par un exposé solennel, gestes amples, voix qui monte
pour les effets dramatiques, qui se résume en huit points :

— circulation de l'air, pour que le frigo respire comme un
yogi en retraite ;

— économie d’énergie, parce que le carton est un traitre
thermique ;

— prévention des odeurs, car le carton, selon le magazine,
complote avec le fromage ;
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