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Nousvivons un concentré de ce qu’est « La Condition humaine »
qui navigue entre un humanisme d’une folle beauté et des relents
putrides du chacun pour soi.



Voici quelques extraits du journal d’un soldat-médecin qui
écrit a sa femme.

J 4 : Des nouvelles du front

Je n’ai pas pu t’écrire ces trois derniers jours, trop occupé a
courir et éviter les balles invisibles. Ce jour se passe mieux. Les
bombardements ont cessé provisoirement. Je n’ai utilisé que deux
masques, ce qui m’a permis d’en cacher un sous ma paillasse. Il me
servira lorsque les hostilités reprendront.

C’était festin, aujourd’hui. Ma gamelle regorgeait de confiné
de canard. Ils ont de I’humour, dans I'armée...

Je commence a sentir mauvais. Tu sais, ici, il n’y a pas trop de
douches et ceux qui s’y rendent ne reviennent jamais.

Il me reste des cigarettes, ne m’en envoie pas.

Et toi, comment vas-tu ? Et le petit ou la petite ? Je ne sais plus,
je suis fatigué. Puisque nous n’avons plus de gel, j'utilise de I'alcool
qui ne me sert pas uniquement pour les mains.

Le moral est bas. Je ne me souviens plus de leurs prénoms. Si
c’est Emmanuel, Philippe ou Agnes, fais-les sortir sans masques,
sans gants, et demande-leur d’aller embrasser un SDF fébrile et
expectorant. On en refera d’autres.

Voila, le couvre-feu va se mettre en place. Je t‘embrasse. Au
sens littéral. Un baiser d’amour avec un masque n’a strictement
aucun intérét. A demain, peut-étre.

J5

Tout est calme aujourd’hui, méme si quelques pigeons recom-
mencent a tournoyer au-dessus de nos tétes.

Les soldats sont tendus, il se dit qu’une nouvelle attaque se
prépare la semaine prochaine. Nous sommes sur le pied de guerre
et ¢ca sent mauvais : nous n’avons pas le droit de laver nos chaus-
settes, il faut garder le savon.

Nous tuons le temps en jouant aux cartes que l'on espére
vitales.



Tu vas étre fiere de moi : j’ai fait prisonnier un positif. Le chef
VARAN m’a ordonné de l'isoler dans une tranchée confinée, sans
traitement, sans nourriture, avec une quantité d’eau seulement
nécessaire.

Il s"appelle Ousman Diabate.

Et toi, ca va ? Tu dois apercevoir les bobos jardiner, se prépa-
rer du pain au quinoa et s’exercer a faire la classe a leurs cheres
petites tétes blondes, pendant que les masses laborieuses conti-
nuent a bosser sans filet, et les pauvres se confiner avec leurs
sales mioches dans des petits appartements sans balcons.

Je t’'embrasse, embrasse les petits, sauf s’ils s'appellent.......

J’espére que tu recevras ce message. Les copains me disent
gue certains n‘arrivent jamais.

A demain, peut-étre.

J6

Aujourd’hui, c’est repos. Je ne sais quoi faire tant I'activité était
intense jusque-la. Ne t’inquiete pas, « je n’irai pas aux putes ».
Elles mettent les capotes sur le visage de peur d’étre contaminées.
Rien d’excitant. Je les plains. Moins de fric qui rentre pour elles
non plus.

Je partirai probablement me bourrer la gueule avec un ami
sergent-réanimateur qui ne dort plus a force d’endormir les autres.
Nous avons décidé de demander un mouchoir en papier a chaque
soldat pour les donner aux infirmiéres et aux aides-soignantes qui
pleurent de fatigue et de rage.

Tout se délite.

Les brancardiers prennent et ont les sens interdits. lls n’hé-
sitent plus a foutre en I'air les malades pour pouvoir dormir un
peu sur leurs brancards, toutes les respirations deviennent artifi-
cielles, les blouses blanches sont rouges de colére.

Il se dit que la-haut, ils auraient pu éviter tout ¢a. Mais qu’ils
sachent que lorsque 'armistice aura été signé, ils ne nous évite-
ront pas.

Debout, solidaires, nous n’hésiterons pas a leur cracher a la
gueule. Le virus ne sera plus |a, nous ne sommes pas aussi inhu-

mains qu’eux, mais notre salive les salira.
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Tu vois, nous résistons, nous résisterons, nous nous reverrons,
nous reverrons nos amis, nous rirons encore.

Ne t’'inquiete pas, tout cela va finir.
Prends soin de toi,
A demain.

17

Ce matin. Un homme jeune et splendide est allongé sur un lit.
Il attend qu’on I'intube pour le placer sous respiration artificielle.
Il @ un sourire éclatant, magnifique, « contagieux ». Sa voix est
limpide, aussi claire que I'intérieur de son corps est pourri.

— Vous souriez ?
— Tout est positif dans ma vie, HIV, Syphilis, Hépatite B, et
maintenant Covid. Comment ne pas étre heureux ?

Je souris, il éclate en sanglots.
— Si vous voyez ma meére, pouvez-vous lui dire que je lui en
veux pas ? Elle m’a foutu dehors il y a longtemps.

Silence. Long.

— Docteur?

— Oui?

— Vous ne trouvez pas qu’il a I'air con, Zorro, avec son masque
autour des yeux, alors que vous...

— Si.

Il retrouve son magnifique sourire.

Mon ami réanimateur m’a pris par le bras, nous n’avons plus
peur de nous toucher, et nous sommes allés boire un café. Plus
exactement, nous avons récupéré deux tasses d’expresso que j’ai
apportées a Ousman pendant que mon ami détournait l'attention
de la police d’Etat, celle qui aura aussi a répondre, apres.

La peau noire d’Ousman commence a palir. Je suis mal a I'aise.
Il le comprend.

— Je ne t’en veux pas de m’avoir fait prisonnier.

— C’était pour que tu ne contamines pas tes amis. Je ne savais
pas qu’on te confinerait dans cette tranchée.

— Tes chefs te disent qu’il faut choisir entre les gens, c’est ¢a ?
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— Clest ca.

Aujourd’hui, mes mains sont propres et mon foie totalement
aseptisé.

Je ne te dis pas a demain. Je n’enverrai pas cette lettre. J’ai peur
de t’éclabousser.

J8

Jespére que tu tiens le coup. Tu ne m’as pas écrit hier. Je com-
prends que tu dois étre harassé. C’est terrible la guerre. Pour ceux
et celles qui sont sur le front et pour ceux et celles qui attendent.

Maud et Lucien, je te rappelle leurs prénoms.... vont bien,
mais commencent a languir de leur papa. lls sont adorables.

Moi, je regarde la télévision, je sais que tu n‘aimes pas ¢a, mais
comment faire autrement ? J’ai entendu que du matériel vous
sera bient6t livré. Je sais que vous manquez de munitions. Ils ont
parlé de masques ou de casques, je ne sais plus. Ils ont montré les
hopitaux militaires qui se construisaient un peu partout.

Tu sais, il m’arrive d’espérer que tu sois blessé et que tu
reviennes a la maison. Méme isolé dans une chambre, tu serais |3,
a coté. C'est égoiste.

C’est vrai.

Tu m’as parlé d’un nouvel ami, sergent-réanimateur, je crois.
Tu as l'air de bien I'aimer, j’en suis heureuse. Tu cbtoies beaucoup
de gens, des soldats, des prisonniers, mais j'imagine que tu dois
avoir besoin de te retrouver seul ou avec lui pour parler et boire
un coup.

Ne bois pas trop.

Nul ne sait quand cette guerre va finir. Tu dis que nous nous
reverrons. Que tout cela ne t’ait pas trop changé.

Je t’embrasse. Pas forcément au sens littéral.

Ecris-moi.

J9

Je t'ai écrit hier, mais je n’ai pas envoyé la lettre. Je la joins. Tu
m’as dit que tu ne voulais pas étre épargnée.

Pardon.



La journée avait bien débuté. Nous avons pu libérer bon
nombre de prisonniers qui ont pu rentrer chez eux, mais trés vite,
les cellules se sont de nouveau remplies.

Nous avons appris la mort de quatre soldats, un homme et
une femme, médecins, un homme et une femme, infirmiers. Nous
tendons enfin vers |'égalité......

lls sont tombés aux champs d’horreur qu’ont cultivés tous
les décideurs d’en haut, calfeutrés plus que confinés dans leurs
bunkers dont les effluves de cuisine fine et de vins Grands Crus
classés, eux qui sont blattes, ne nous parviennent pas.

Lhomme jeune et beau est mort. J’ai demandé aux embau-
meurs de lui fagonner un visage avec un sourire.

Sa mere est venue, gantée et masquée. Les flics ne I'ont pas
laissée entrer. lls connaissaient I'histoire, je ne sais comment, et
lui ont dit : « Cela fait des années que vous ne le voyiez plus, c’est
pas aujourd’hui que vous allez nous emmerder ».

Stupides. Je n‘ai pas eu le courage de leur dire ce qu’était le
deuil.
Les flics.

Avec Jean, mon ami sergent-réanimateur, nous avons pu en
soudoyer un contre deux paires de gants et deux masques. Il a
accepté de libérer Ousman en le faisant passer par une tranchée
dérobée.

Nous avons dit a Ousman qu’il pouvait rentrer chez lui, s’isoler
strictement et ne pas voir ses amis.

Il a dit oui. Je lui fais confiance, et tant pis si je me trompe.
Tu vois, je ne t’épargne plus.
A demain.

J10

Ce matin, je suis parti en ville visiter les confinés, seul dans ma
voiture et dans les rues. A peine quelques ambulances et voitures
de police me donnaient des gens a voir.

Vitres ouvertes, cigarette au bec, Pink Floyd a fond, je retrou-
vais mon adolescence.
Sans I'insouciance.



Jai quitté Jean qui devait rester au camp toutes les heures.
Nous ne disons plus : journées.

— T’as de la chance, il m’a dit.
— Toi non, je lui ai dit.

Sa bouche a d{ sourire. Je ne la voyais pas sous son masque,
mais ses yeux parlaient. Des yeux d’un bleu Majorelle, aussi
étranges qu’intenses. Leur blanc que j'observais lors de notre ren-
contre était maintenant parcouru de petits vaisseaux qui circu-
laient autour de ses iris. Orangés le matin, rouge-vermillon le soir.

Il va encore intuber, ex-tuber, endormir, réveiller, caresser
harassé, cloquer, cloper, sourire, médire, enfoncer, défoncer,
transfuser, infuser, faire boire, faire croire, faire pisser, faire glisser,
déshabiller, rhabiller, rire et pleurer.

Jai donc vu des gens chez eux, comme au temps ou j'étais
médecin de campagne. J'ai retrouvé cette atmosphere qui dépas-
sait largement le cadre de la médecine et ses aspects techniques,
méme si le contexte actuel était le sujet de discussion premier.

Mais tres vite, place a la vie, ses joies, ses peines, la famille, le
sport, la péche, les vacances que I'on prendrait un jour........

J’ai bu du bon café, j’ai mangé de bons gateaux. J'ai passé ma
journée ainsi.

Chaque trajet entre les visites était un voyage. Lair était rede-
venu pur. Je humais une délicieuse odeur transparente depuis que
les usines ont fermé.

Seuls les piaillements de quelques étourneaux brisaient le
silence lorsque j’arrétais le moteur de la voiture et la musique.

Je me suis surpris a sourire. Je me suis surpris a me dire que la
vie était belle.

Je suis reparti au camp, presque revigoré.

Jai descendu puis remonté deux tranchées, puis suis entré
dans notre cantonnement.

Jean était mort. Infarctus massif.

Je ne t’écrirai pas demain.
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