LUCIE Z.

N-O-A

Never or Always

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042534417
Dépot légal : juillet 2026









— Tu as tout, Noa ?

Ma mere est debout en bas de I'escalier, elle se mordille les
ongles comme si je partais faire la guerre. A croire qu’elle ne peut
s’'empécher de se faire un sang d’encre.

A chaque sortie scolaire, a chaque départ, c’était la méme his-
toire, elle ne me laissait pas de répit, je sais pourtant que c’est sa
maniére a elle de montrer qu’elle ferait tout pour nous protéger
mon frere et moi colte que colte.

Mon pere est parti sans laisser la moindre nouvelle quand
j’avais 8 ans, Mike venait a peine de naitre. |l ne I’a pas connu. Pour
moi notre pére n’est qu’une silhouette floue, un souvenir lointain
raconté a demi-mot.

Depuis son absence, nous ne sommes plus que trois, ma mere,
Mike et moi. Ensemble nous formons un triangle soudé, presque
indestructible, face au reste du monde.

— Quais, je crois que c’est bon !

Je descends les derniéres marches avec mes nombreux sacs, a
peine arrivé pres d’elle, elle m’attrape et me serre fort contre elle,
comme si jallais lui échapper.

— Je suis si fier de toi ma chérie ! murmure-t-elle d’une voix
tremblante.

Apres toutes ces années a jouer du piano pour la chorale de
mon lycée et a décrocher des petits contrats a droite a gauche
pour me faire un peu d’argent de poche, mon avenir a pris une
tout autre tournure en ce qui me concerne.

J’ai obtenu une bourse qui va me permettre d’étre une meil-
leure musicienne.

Je m’appréte a partir faire un stage de 5 mois sur un immense
paquebot de luxe au départ du port de San Francisco, ou je pour-
rais étudier I'histoire de la musique et jouer pleinement sans
retenue, sans limites. Quand j’'y pense, ¢ca me parait encore irréel.
Moi. Noa Miller sur un bateau de croisiére de luxe.

J’habite en banlieue de Los Angeles, alors autant dire que les
bateaux de croisiéres, je n’en vois pas tous les jours. J'ai plus I’ha-
bitude des bus touristiques, des mecs tors nus en skateboard et
des surfeurs longeant la plage.

Ilyaquelques semaines, j’ai regu un mail. « Mademoiselle Miller,
nous avons le plaisir de vous annoncer que votre candidature a



été retenue pour rejoindre l'orchestre a bord du Majestic durant
la totalité de sa croisiere. »

Je dois admettre que j’ai relu ce mail quinze fois au moins.
Moi ? Je suis juste une fille qui joue du piano depuis ses six ans.
Une fille qui est tombée amoureuse de la musique avant méme de
connaitre I'lamour.

— Maman, si j’en suis la aujourd’hui, c’est grace a toi !

Je réalise enfin tout ce dont j’ai toujours révé, le piano et moi,
c’est une longue et intense histoire d’amour, rien, absolument rien
d’autre ne m’a passionné autant que la musique.

Je crois que je tiens ¢a de mon pére et de mon arriére-grand-
pére enfin, d’aprés ce que ma mere m’a toujours raconté comme
histoire avant de dormir, c’est d’ailleurs comme ¢a qu’ils se sont
rencontrés.

Mes parents faisaient partie d’'un groupe de musique qui s’ap-
pelait les « Pink Lady ».

J'aurais tant aimé partager cette passion avec lui, a défaut il
me reste quelque chose de lui, cette sensation de dingue lorsque
mes doigts entrent en contact avec les touches de mon piano, les
vibrations dans ma poitrine, qui me font sentir vivante.

— Tu sais ce qui est drole ? langca ma mére

— Quoi ?

— Tu m’as toujours dit, depuis petite, que le piano te ferait
voyager dans le monde entier.

— A croire que j’étais ambitieuse.

Dans la voiture, la plupart du temps, c’était silencieux et quand
¢a ne |'était pas, ma mere répete sans arrét a quel point j‘ai
travaillé dur pour avoir cette Bourse, et a quel point elle était fiere
gue ce soit moi qui ai eu cette opportunité.

Il'y a cing heures trente de route entre la maison et San
Francisco, le trajet m’a paru interminable comme rapide a la fois.
Jai littéralement enchainé les derniers épisodes de la saison 2 de
Strangers Thing, méme si je I'ai déja vu deux fois. Ca m’empéche de
penser. Cing mois loin de la maison, loin de ma famille. Je profite
un dernier instant de ma famille, comme pour les graver en moi.

Mon coeur commence a palpiter de plus en plus vite, lorsque je
vois la taille immense de ce bateau sur lequel je vais vivre pendant
5 mois.

C’est gigantesque, je dirai qu’il est quatre fois plus gros que le
Titanic, peut-étre méme cing !! il se nomme « LE MAJESTIC ».



Pendant que ma mere se gare, j'essaie de réagir, seulement je
reste obnubilée par le paquebot, par ses immenses baies vitrées.
Il suffit de lever la téte pour constater la hauteur du monstre. Trois
étages | non, mais je réve ! Le navire ressemble a une ville flot-
tante. Des rangées interminables de balcons. Je descends de la
voiture sans m’en rendre compte. Je reste plantée, immobile, la
téte relevée comme une idiote. Je me sens tellement minuscule
a coté.

La seule question qui me traverse l'esprit, c’est comment je
vais faire pour m’y retrouver sans me perdre, c’est impossible !

Je tremble, mes mains sont moites, je ne réalise pas encore
gue mon avenir est sur le point de changer.

— Seigneur, pourquoi j'ai accepté ce stage déja ?!

Ma mere se met subitement a rire en attrapant les derniers
sacs du coffre.

— Tu ressembles beaucoup a ton pere !

Elle s'approche de moi en m’embrassant le front, je sens son
cceur battre avec rapidité contre ma poitrine. Autour de nous, des
familles se disent au revoir.

Allez Noa ! ne pleure pas, sinon ¢a va étre encore plus dur de
quitter ta mere et ton frere.

— Allez ! va réaliser ton réve ! dit-elle d’un air fier

— Promis maman

— Hé ! ca va bien se passer d’accord !

— Ouais...

— Va leur montrer qui est Noa Miller !

Je sens ma gorge se serrer. Je la prends dans mes bras. Elle me
serre contre elle sans rien dire. JJembrasse Mike sur le front une
derniere fois. J’attrape mes valises.

Je hoche la téte avant de me précipiter pour 'embarquement.

Les mains en porte-voix autour de la bouche, mon frere se met
a crier :

— ON T'AIME NOA !

Je souris, le cceur serré, je leur crie que moi aussi je les aimais.

Aussitot a bord, je cours jusqu’au pont du bateau pour tenter
de les apercevoir une derniére fois.

Mon cceur s’emballe quand je les vois me faire de grands
signes de la main.

C’est comme si on se disait au revoir pour longtemps, tres
longtemps, alors qu’il ne s’agit que de quelques mois.

Je ressens un vide immense et en méme temps, tout l'inverse,
je me sens pleine de motivation, d’envie, d’impatience a l'idée
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de rencontrer les autres musiciens choisis eux aussi parmi tant
d’autres candidats.

C’est la premiére fois en 21 ans que je quitte le cocon familial
plus de deux semaines. La derniere fois que je suis partie, c’était
pour aller chez ma copine Bess faire une soirée pyjama qui a duré
une semaine entiere. J'avais appelé ma mére tous les jours. Bess
s’était moqué de moi. Je souris en y repensant.

Enfin, bref, je me résume a étre ce genre de fille timide,
sérieuse.

D’ailleurs, si je me souviens bien, ma vie de lycéenne se résume
a 0 petit ami et 3 ouvrages entiers aux symphonies de Beethoven
et Mozart.

Une fois le pont quitté, je récupére la clef de ma chambre. Je
découvre le numéro 236, un dréle de hasard. Au lycée, mon casier
portait exactement le méme numéro, comme si j’étais lié a celui-
ci pour toujours. Jai I'impression d’étre sur un hotel flottant ou
plut6t un labyrinthe. J'ouvre la porte en inspirant.

Assise au bord de son lit, j'apercois pour la premiéere fois ma
colocataire de chambre, qui n'a absolument rien a voir avec ce que
j’avais imaginé.

— Salut coloc ! Moi, c’est Blake !

— Salut... Noa ! dis-je en refermant la porte derriere moi.

— Cool, tu viens d’ou ?

Je ne peux m’empécher de détailler ses nombreux tatouages.
Sur son avant-bras droit, un tigre long et athlétique, la gueule
ouverte, symbole de puissance et férocité. Sur celui de gauche,
des motifs géométriques auxquels je n‘ai pas encore assimilé de
sentiment.

Un instant distraite, j'oubliai qu’elle m’avait interrogé.

— Euh... de Californie !

— Waouh ! une star hollywoodienne !

Je commence a déballer mes affaires.

— Tu veux de l'aide ?

— Merci, mais ¢a ira

— Bon, OK, tu veux peut-étre que je te fasse visiter ?

— Tu connais déja les lieux ?

— Avrai dire, ma mére est cuisiniére sur ce bateau, alors disons
gue je connais un peu la maison.

— Et tu joues aussi d’un instrument ? dis-je a Blake

Elle secoua la téte avec un sourire mystérieux.
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— Du trombone.

— C’est génial, cet instrument m’a toujours fasciné.

— Je t’apprendrais un de ces jours.

Elle marqua une pause. Elle semble beaucoup plus excitée que
moi.

— Bon, assez parlé de moi, allez viens je t‘'emmeéne découvrir
le palace.

Blake me montre les endroits qu’elle aime fréquenter. Je
découvris une immense piscine entourée de chaises longues. Puis
une deuxieme un peu plus loin.

Les piscines, les bars, les cinémas, les salles de sport. Les ponts
extérieurs.

Finalement, nous arrivons devant ce qui deviendra mon endroit
préféré, la cafeteria. Je regardais autour de moi quand soudain
une personne surgit devant moi. Ou plus exactement je surgis
devant elle. Mon épaule heurte la sienne.

— Bordel, tu peux pas faire gaffe !

— Je suis vraiment désolée ! Je ne regardais pas ou j'allais.

Je reléve la téte. Sa capuche a glissé en arriere, dévoilant la
totalité de son visage. Et la j’ai I'impression de recevoir un coup de
poing dans I'estomac, je ne pouvais échapper a l'intensité de son
regard sur moi.

Elle était si proche que je distingue chaque détail de son visage.
Mes yeux s’attardent malgré moi sur ses lévres.

Et ce qui me trouble le plus, c’est ce que je n'avais jamais res-
senti ¢ca auparavant.

Qu’est-ce qu’il se passe Noa ? reprend toi ! Une sensation sur
laquelle je n’ai aucun controle !

— Quais... j'avais remarqué.

Je me baissais et ramassais mes dégats. Je lui tendis ses feuilles.
Son expression avait changé. Elle était agacée.

— Je suis désolée !

— Tu I'as déja dit. La prochaine fois, regarde devant toi.

Blake, derriere moi, échappa un petit rire nerveux.

— Toujours aussi agréable Léna.

Je n’avais aucune idée qu’elles se connaissaient. A cet instant
précis, en regardant la porte par laquelle elle venait de sortir, je
n’avais qu’une certitude.

Cette fille ne fera jamais partie de mon top 3 des plus belles
rencontres de ce stage.

Calme-toi, Noa. Ca arrive a tout le monde, non ?
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Quelle est la plus belle facon de se réveiller quand sa coloca-
taire de chambre parle en dormant ?

Méme si je dois avouer que je n’ai pas vraiment dormi de la
nuit, je suis trop excitée de commencer l'orchestre aujourd’hui.

La sonnerie du réveil me surprend.

— Alors, cette premiere nuit ?

Alors que je m’assieds sur le bord de mon lit, je salue Blake a
son tour.

— J’ai connu pire !

Blake sort de son lit d’un pas a I'autre en direction de sa garde
de robe ou elle sort sans hésitation un ensemble Lacoste beige.

— Tuviens, on va déjeuner ? Un bon p’tit dej équilibré avant de
commencer la journée !

— Quais, t’as raison ! dis-je en me levant.

Quelques heures plus tard, le moment de découvrir la raison
pour laquelle je suis venue sur ce bateau est venu !

La procuration du bonheur est a son maximum lorsque je
découvre pour la premiére fois la salle d’orchestre, elle est si
grande si WHAAA !

Les spots refleétent sur les dispositifs qui maintiennent les ins-
truments.

Je sens l'odeur du cuivre et en méme temps l'odeur de papier
sur lequel se trouvent nos futures partitions.

La salle est richement peuplée de meubles, avec des fauteuils
inclinables en cuir, mais néanmoins trés chaleureuse.

Japercois quelques camarades arriver petit a petit, c’est le
moment de me faire un peu d’amis, c’est vrai mis a part Blake, je
ne connais personne.

En tout cas, de ce que je peux observer, les musiciens qui com-
posent cet orchestre, on a tous a peu prés mon age.

Une main me touche I'arriere de I'épaule, celle-ci est si chaude
que je la sens a travers mon petit pull en coton bleu marine.

— Salut, je suis Marvin et toi, tu es Noa, c’est ¢a ?

— Salut, c’est ¢a, euh enchantée !

Marvin sourit en gardant sa main chaude sur mon épaule et
s’adresse de nouveau a moi l'air excité d’avoir rencontré une nou-
velle amie.

10



