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À mon fils.
Tout le monde ne parle que de ton absence

mais tout ce que je ressens c’est ta présence.
Tu es partout et nulle part en même temps.

Tu es dans mon cœur et dans mon esprit.
À défaut d’être dans mes bras.

Tu es là, chaque jour et chaque nuit.
Tu es mon Inoublié.

À jamais et à bientôt.
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Chapitre 1 
L’enfant et les Inoubliés

Certaines personnes, sur Terre, possèdent des dons extra­
ordinaires. Il y a ceux qui calculent plus vite qu’un ordinateur, 
ceux qui peuvent reproduire une mélodie à la perfection en ne 
l’ayant entendue qu’une seule fois, ceux qui peignent le réel 
avec une précision troublante, et même ceux qui apprennent 
les langues avec une facilité déconcertante.

Mais si je vous disais qu’une petite fille, née sur une île 
baignée de soleil, possédait un don bien plus précieux que tout 
cela ? Elle s’appelait Morana Keola. Retenez bien ce nom, car il 
n’appartenait pas à une enfant ordinaire.

Morana n’avait ni mémoire prodigieuse ni intelligence hors 
du commun. Le don qu’elle portait en elle ressemblait plutôt 
à une malédiction  : un fardeau déguisé en présent du ciel. 
Pourtant, il lui avait déjà été utile à de multiples reprises.

Imaginez qu’Albert Einstein soit présent pendant votre 
examen de mathématiques pour vous souffler les réponses. Ou 
que Molière corrige, d’un air sévère, les fautes d’orthographe 
de votre dissertation. Ou encore que Napoléon, hilare, vous 
raconte ses batailles pendant votre cours d’histoire sopori­
fique. Drôle d’idée, n’est-ce pas ? Et pourtant… c’était le quo­
tidien de Morana. Car la fillette pouvait communiquer avec les 
morts.

Attention, pas avec tous ! Seulement avec ceux que le 
monde refusait d’oublier.

Elle les appelait «  les Inoubliés  ». Tant qu’une trace d’eux 
subsistait quelque part, un nom gravé sur une pierre tombale, 
un portrait, une pensée, un souvenir, une ligne dans un livre 
d’histoire…, alors, et seulement à ces conditions, ils demeu­
raient parmi les vivants. Ou plutôt dans un monde parallèle au 
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nôtre, où personne ne pouvait ni les voir ni les entendre. Se 
souvenir d’eux leur procurait un lien indéfectible avec notre 
réalité, les empêchant de rejoindre leur destination céleste. Ils 
étaient condamnés à errer entre les deux mondes : celui des 
morts et celui des vivants, sans appartenir totalement à l’un 
ou à l’autre. Invisibles aux yeux des hommes, mais attachés à la 
mémoire de ceux qui se souvenaient encore.

C’est grâce à cela que Morana pouvait parler aux fantômes 
des personnes les plus célèbres qui aient existé dans notre 
monde. Et, il faut bien l’avouer, parfois tricher un peu pendant 
ses contrôles. C’était là sa seule récompense pour avoir à sup­
porter les plaintes et les requêtes d’innombrables fantômes.

Morana avait toujours eu ce don, du moins aussi loin qu’elle 
s’en souvenait. Elle avait l’impression d’avoir toujours su com­
muniquer avec ces personnes irréelles. Elle distinguait les 
vivants des morts grâce à l’étrange lumière qui enveloppait 
ces derniers  : une lueur pâle et mouvante qui dessinait leurs 
contours, même dans l’obscurité la plus profonde. Grâce à 
eux, elle n’avait jamais eu peur du noir. Pas besoin de veilleuse 
quand des âmes brillent autour de votre lit.

Elle ne les avait jamais redoutées. Il faut dire que ces entités 
spectrales n’avaient jamais cherché à lui nuire ; elles semblaient 
plutôt en quête de distractions nouvelles. Difficile, après tout, 
de traverser des siècles entiers sans aucun divertissement. La 
plupart du temps, elles se montraient même d’une douceur 
inattendue envers la jeune fille. Morana recevait d’elles des 
conseils énigmatiques, des avertissements protecteurs et, 
parfois même, des fragments d’histoire murmurés par les pro­
tagonistes eux-mêmes.

Mais, certaines fois, il était difficile pour elle de les suppor­
ter car ils étaient constamment présents et elle n’était jamais 
seule. Elle se souvient encore de la fois où elle tentait de faire 
un de ses devoirs d’histoire et où deux spectres sont apparus, 
l’empêchant complètement de le faire.

Morana s’installa à son bureau, ouvrit son cahier d’histoire 
et soupira. Le sujet du jour : « Décrire les causes principales de 
la bataille de Waterloo ».

Rien de bien sorcier… en théorie. Sauf quand ce n’est pas un 
travail de groupe et que vous êtes obligée de collaborer avec 
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des fantômes ayant tous les deux un avis tranché sur cet évé­
nement.

Elle commença à écrire : « La bataille de Waterloo eut lieu 
en 1815 et opposa… »

— Opposa ? répéta une voix outrée derrière elle. C’est tout 
ce que tu trouves à dire ?

Morana releva la tête. Napoléon Bonaparte se tenait juste 
là, devant elle, les bras croisés, la mine vexée.

— Pardon, murmura-t-elle, mais j’essaye juste de faire mon 
devoir…

— Ton devoir mérite un minimum de précision ! tonna l’Em­
pereur. Ce n’était pas une simple opposition, c’était un écra­
sement injuste provoqué par la pluie, la boue, la trahison et…

— Oh ! arrête un peu, lança une seconde voix, grave, 
amusée.

Morana sentit l’air se refroidir. Une silhouette plus massive 
émergea lentement de la pénombre. Il s’agissait de Winston 
Churchill, un cigare fantomatique coincé entre ses lèvres inexis­
tantes.

— Si tu as perdu, mon cher Bonaparte, dit Churchill, c’est 
surtout parce que Wellington était meilleur stratège que toi. Et 
plus patient. Ce qui, je te l’accorde, n’est pas compliqué.

Napoléon devint rouge, ou du moins aussi rouge qu’un 
spectre pouvait le devenir.

— Wellington ? Un meilleur stratège ?
Il fit un geste si brusque que la feuille de Morana se souleva 

dans un courant d’air glacé et tomba à terre.
— C’était un bureaucrate à cheval ! Un fonctionnaire en uni­

forme ! s’emporta Napoléon.
— Un fonctionnaire qui t’a vaincu, rétorqua Churchill avec 

un sourire satisfait.
— Parce qu’il avait les Prussiens ! cria Napoléon. Toujours 

ces maudits Prussiens !
— C’est ce qu’on appelle avoir des alliés, répondit Churchill. 

Un concept que tu n’as jamais vraiment maîtrisé, je crois.
Morana posa la tête dans ses mains.
— Vous… vous pouvez arrêter deux minutes ? J’ai besoin 

de décrire les causes, pas d’assister à une reconstitution en 
direct…
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— Les causes ? répéta Napoléon en se redressant. Très bien, 
fillette. Écris : « La pluie, la malchance, et une coalition de jaloux 
incapables de reconnaître mon génie… »

— Ou… dit Churchill en roulant des yeux, tu peux écrire la 
vérité  : «  Une armée épuisée, des erreurs tactiques, et une 
stratégie alliée solide… »

— Stratégie ?! Quel culot !
Les deux fantômes se rapprochèrent, prêts à s’affronter à 

nouveau.
Morana tapa des mains, exaspérée.
— STOP !
Les deux hommes sursautèrent.
— Bon… je vais mettre les deux versions. Et la prof décidera 

laquelle elle préfère, d’accord ?
Napoléon hocha la tête, satisfait.
Churchill acquiesça, l’air supérieur.
Morana leva les yeux au ciel.
Avec les morts, l’histoire n’était vraiment pas un long fleuve 

tranquille. D’ailleurs, je vous laisse deviner qu’elle n’eut pas la 
moyenne pour ce devoir, son professeur jugeant « injustifié » 
qu’elle rajoute des jugements sur le combat alors qu’il souhai­
tait simplement des faits précis repris de son livre d’histoire.

Pourtant, malgré cette foule d’ombres veillant sur elle, 
Morana s’était toujours sentie irrémédiablement seule.

Elle ignorait pourquoi elle, parmi toutes les personnes peu­
plant le monde, avait reçu un tel don. Était-ce un héritage ? 
Une bénédiction ? Une punition ? Elle n’en saurait sans doute 
jamais rien. Sa mère était morte lorsqu’elle n’était qu’un bébé, 
du moins c’est ce qu’on lui avait raconté. Son père, quant à lui, 
demeurait un mystère total : elle n’avait pas la moindre infor­
mation à son sujet et aucune information à son sujet n’appa­
raissait dans son dossier de mise en adoption.

Privée de famille dès sa naissance, Morana avait grandi dans 
un centre pour orphelins, en Angleterre, dans le petit village 
d’Arenton, loin de son île natale. Avant cela, elle avait connu 
plusieurs familles d’accueil, mais n’y restait jamais bien long­
temps. Il faut dire qu’une petite fille qui parle seule dans sa 
chambre et qui attire soudain des bruits étranges, des portes 
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qui claquent ou un souffle glacé dans le cou… n’inspire pas vrai­
ment la sérénité.

Ce n’était pas de sa faute. Les fantômes avaient peu d’in­
fluence sur notre monde, mais parfois, d’un simple effort, ils 
faisaient bouger un objet, susurraient quelques mots à l’oreille 
d’un humain ou faisaient naître un vent frais qui hérissait les 
poils des vivants. Rien de menaçant, mais juste assez pour 
effrayer les familles qui l’hébergeaient.

En vérité, selon Morana, le plus grand impact des fantômes 
sur notre monde était qu’ils produisaient le vent par leurs dépla­
cements. Ce souffle invisible que l’on croit dû aux caprices du 
climat était, en réalité, le passage des âmes. Les brises douces, 
les vents violents, les tempêtes déchaînées : autant de mouve­
ments d’esprits.

Quant aux tornades, elles n’étaient que des révoltes de Haut-
Spectres, des rassemblements d’âmes indignées par quelques 
injustices du monde des vivants, qu’il s’agisse de décisions poli­
tiques ou d’inégalités sociales. Mais les humains, aveugles et 
sourds, n’avaient jamais su faire le lien. Pour eux, il ne s’agissait 
que de phénomènes météorologiques et non d’événements 
paranormaux. Pourtant, les deux étaient bel et bien liés, ce qui 
expliquait pourquoi ces phénomènes restaient parfois si diffi­
ciles à prévoir.

Malgré ses étrangetés, Morana était tout de même heu­
reuse d’avoir atterri dans un centre en Angleterre car, grâce 
à lui, elle fréquentait un collège fascinant, avec des profes­
seurs aussi vieux que les fondations de l’école. Elle plaisantait 
souvent avec ses amis en disant qu’avoir les cheveux blancs et 
une montagne de rides faisait sans doute partie des critères 
de recrutement. C’était le genre de blague qui ne faisait abso­
lument pas rire Einstein. Il trouvait cela déplacé de se moquer 
des cheveux blancs. Il pouvait bouder pendant des jours avant 
de revenir lui parler. Morana n’aurait jamais imaginé qu’il soit 
si susceptible…

Mais même si les professeurs semblaient surgir de la pré­
histoire, cela n’enlevait rien au charme du collège, installé 
dans une ancienne cathédrale réhabilitée pour accueillir des 
élèves. L’édifice dominait le cœur de la ville et ses maisons pit­
toresques, perché sur une grande colline boisée.
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La plus belle période pour s’y rendre était l’automne, 
lorsque le chemin serpentant la colline se parait d’un feuillage 
vert, brun, orange, jaune et rouge, offrant un spectacle inou­
bliable.

En haut de la colline, deux immenses grilles en métal fraî­
chement repeintes d’un rouge bordeaux intense s’ouvraient 
sur le parc du domaine, joliment décoré de chemins rectilignes 
bordés de haies taillées. En levant les yeux, on ne pouvait 
qu’admirer l’ancien édifice religieux, vaste et imposant, dont 
les voûtes gothiques avaient été noircies par le temps. Ses 
grands vitraux illuminaient les classes de mille couleurs res­
plendissantes, offrant un spectacle fascinant aux élèves dis­
traits. Les rires résonnaient souvent dans les couloirs, tant les 
plafonds étaient hauts. L’entrée principale, formée de deux 
lourdes portes en bois massif ornées de sculptures, témoignait 
d’un savoir-faire ancestral.

Devant cette majestueuse entrée, une statue imposante 
veillait sur l’établissement : celle de monsieur Ward, le premier 
directeur du collège. Un homme sévère, toujours les mains 
croisées dans le dos et le regard impassible. Et, comme vous 
vous en doutez, ayant une statue à son effigie, il n’avait jamais 
quitté les lieux : il était devenu un Inoublié. Mort depuis 1857, 
il errait encore et toujours dans les couloirs de l’établissement, 
réprimandant à grands cris les élèves bruyants ou indiscipli­
nés. Morana sursautait souvent en l’entendant houspiller les 
enfants en classe ou dans les couloirs. Ce qui rendait la scène 
encore plus cocasse, c’est que personne d’autre, évidemment, 
ne l’entendait. Furieux, il repartait en pestant contre l’indiffé­
rence des élèves d’aujourd’hui, incapable d’imposer son auto­
rité légendaire comme autrefois.

Freud, oui, le célèbre Freud, trouvait le comportement de 
ce vieux fou fascinant et en avait déjà tiré toute une théorie 
psychologique qu’il avait expliquée à Morana, même si elle n’y 
comprenait grand-chose.

Le seul inconvénient d’avoir cours dans une ancienne cathé­
drale, c’était qu’un cimetière se trouvait juste à côté. Elle y 
voyait donc bien plus d’âmes que si elle avait fréquenté une 
école ordinaire. Heureusement, la plupart restaient discrètes.

Mais depuis quelque temps, le monde des morts s’agitait.
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Des esprits venus de contrées lointaines, des personnages 
illustres et oubliés s’approchaient d’elle. Sa réputation avait 
traversé l’Entre-Monde. Une jeune fille pouvant communiquer 
avec les morts, ce n’était pas habituel. C’était pour cette raison 
qu’elle voyait des célébrités décédées qui n’étaient même pas 
mortes en Angleterre. Tous faisaient le déplacement, convain­
cus que cette enfant était la clé, la passerelle entre les vivants 
et l’au-delà.

Elle ne vivait donc pas une vie paisible mais ce n’était pas 
non plus un enfer permanent.

Cependant, elle n’était pas prête encore pour ce qui allait 
lui tomber dessus, car pendant ce temps, très loin de là, un 
homme appartenant à une organisation occulte souriait devant 
un dossier marqué d’un nom : Morana Keola.

Le passage entre les mondes venait d’être trouvé… et il 
savait déjà comment l’exploiter.


