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En marge d’un ouvrage sans prétention

Élevé au sein d’une famille sans histoire. Ne se souvient pas 
avoir subi dans son enfance d’attouchements non appropriés !

Bien le bonjour pour s’affirmer dans la vie dotée d’un tel 
pedigree !

Souvent les journalistes utilisent une forme de question-
naire de Proust pour cerner le portrait des personnalités qu’ils 
interrogent. Les réponses ne sont pas évidentes malgré leur 
simplicité. Si j’étais une fleur, je ne sais si je serais une rose ou 
un myosotis. Ce dont je suis certain c’est qu’elle serait fanée. 
Si j’étais un animal sans doute serais-je un lemming vu ma 
qualité de citoyen lambda. En vérité, s’il me fallait choisir dans 
la nature ce qui me correspondrait le mieux, j’opterais volon-
tiers pour ces monts d’Auvergne arrondis par les ans. Ce furent 
naguère des volcans pleins de feu et bouillonnants de lave. Les 
voilà domestiqués, éteints pour l’éternité !

Écrivaillon foireux, je regrette amèrement qu’on ait dû 
sacrifier quelques arbres afin de diffuser, et encore à compte 
d’auteur, de médiocres écrits destinés dès le départ à passer 
dans l’oubli. C’est vrai qu’un moment, j’ai rêvé que j’étais 
quelque chose, que j’allais, comme on dit vulgairement, casser 
la baraque ! Hélas, mes élans de jeunesse, mes illusions pué-
riles, mes vaines prétentions, mes timides tentatives se sont 
vite fracassés dans l’océan de la réalité. Si ce n’est le génie, me 
manquaient le talent, l’audace, la chance, la ruse ou sans doute 
tout simplement l’obstination ! 

Ainsi ne restera rien de moi, ni un mot, ni un vers, ni un 
air, ni la moindre pensée. Peut-être une photo perdue dans un 
tiroir. Connaissant mon entourage et l’esprit d’aujourd’hui, il 
est probable que le souvenir que l’on aura de moi lui aussi s’es-
tompera rapidement. Hors celle du carbone, mon empreinte 
sur le monde sera nulle ! Et cela ne sera pas faute d’avoir vécu 

Prénom : Michel
Poids : Moyen
QI : Moyen
Teint : Blanc

Nom : Dupont
Taille : Moyenne 
Sexe : Moyen
Signe particulier : Néant
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longtemps  ! Nos prédécesseurs sachant combien leur temps 
était limité devaient pour exister mettre les bouchées doubles. 
La précarité de leur sort les obligeait à vivre plus intensé-
ment, plus dangereusement peut-être et souvent plus pas-
sionnément. Cela n’a pas empêché certains d’entre eux de se 
révéler dans de multiples domaines  ! Par comparaison, nous 
atteignons désormais une longévité record qu’aucun être sur 
terre n’avait connue auparavant  ! Comme si cela n’était pas 
suffisant, les plus nantis, embourbés dans un confort factice, 
rêvent d’éternité. Diminués qu’ils sont, cacochymes, fripés, 
ne tenant plus sur leurs quilles, ils pensent que la science leur 
permettra d’être augmentés à l’infini ! Ce sont les mêmes qui 
pleurnichent après avoir amplement contribué à détruire la 
planète. Pour la sauver, ils sont prêts à faire un petit effort ! 
Mais il est déjà trop tard ! Mieux vaut encore danser près du 
volcan, défier le grand Maître à l’instar du Don Juan de Molière 
en attendant que ça saute ! Et ce ne sera que justice !

Moi je n’ai pas de ces utopies ! Je n’ai ni l’envie, ni la curio-
sité, ni le goût de jouer les prolongations  ! D’ailleurs, à mon 
âge, je coche toutes les cases pour un départ imminent ! Me 
voici donc aux taquets pour entamer la dernière ligne droite ! 
Comme au jeu du ballon prisonnier, la plupart de mes amis qui 
figuraient sur la photo d’école, frappés par un tir fatal, ont tiré 
leur révérence. Avant de les rejoindre, je prends régulièrement 
des pilules pour le cœur, la prostate, la tension et je ne sais 
quelle partie de mon corps afin de compenser les inévitables 
défaillances. C’est mon épouse qui veille à leur juste réparti-
tion. Après soixante ans de bons et loyaux services, elle est 
passée tour à tour du rôle d’amante émérite à celle de mère 
dévouée, intendante chevronnée, jusqu’à celui, plus récent, 
d’infirmière en titre dans lequel elle excelle d’ailleurs avec une 
rare autorité.

— Arrête un peu ton char ! 
Souffle-t-elle avant d’ajouter :
— Chiale un bon coup, tu pisseras moins !
Si ce n’est que je chiale toujours beaucoup et que je pisse 

plutôt souvent.
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Penser en marchant !

Extrait du fameux ouvrage de John Eliot  
Summerfield : Human behavior 

La plupart des experts s’accordent pour affirmer combien la 
marche stimule la pensée.

L’expression « penser comme un pied » s’avère dès lors par-
faitement injuste. De là à prendre son pied dans l’exercice de la 
marche… Il n’y a qu’un pas !

Et les infortunés privés de leurs deux jambes, direz-vous ?
Ces infortunés vous répondront à juste titre que leurs deux 

bras prendront rapidement le relais.
Admettons, mais poussons plus loin et imaginons l’individu 

privé également de ses membres supérieurs ?
C’est une triste possibilité en effet, mais chez l’homme, en 

tout cas, ce qu’on appelle pudiquement le cinquième membre 
fera l’affaire. Il est d’ailleurs de notoriété publique que c’est 
généralement celui-ci qui dirige ses pensées !

… Fort bien, mais lorsqu’à son tour ce cinquième membre 
donne des signes de faiblesse ?

Reste le cœur mon ami ! Le cœur ! La voie la plus digne, la 
voie royale !

Et lorsqu’à son tour le cœur se trouve défaillant ?
À ce stade, il est légitime de penser que si cela vous 

concerne, vous êtes mal parti !
Mais penser ainsi c’est tout de même penser, marche !
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Salut doc !

Tous les trimestres environ, je rends visite à mon médecin 
traitant pour un renouvellement d’ordonnance. Mon médecin 
n’est pas seulement médecin, c’est un omnipraticien si l’on se 
réfère à la plaque dorée fixée à la porte de son cabinet. Voilà 
un terme qui enrichit mon vocabulaire et donne à la profession 
ses lettres de noblesse. Vu l’âge de ses patients, cet omnipra-
ticien est devenu un peu gériatre par la force des choses. Il 
est le seul à régner dans le bourg où j’habite. Tout le monde 
s’accorde à souhaiter qu’il reste encore longtemps en activité. 
Je me fais du souci pour sa santé et je m’alarme à chacune de 
mes visites de le trouver de plus en plus grisonnant. En cas de 
clash, sûr qu’il n’y aura pas foule pour le remplacer. 

Pour éviter des encombrements, ce sage solitaire fixe désor-
mais des rendez-vous ciblés. La dernière fois, il y avait dans la 
salle d’attente un patient qui me précédait. Jovial et rustaud, 
il avait entrepris de faire avec moi un brin de causette. Cela 
me chagrinait, car dans ces occasions je préfère me cantonner 
dans le silence absolu afin d’éviter toute saute de tension qui 
serait immédiatement repérée et préjudiciable lors de l’aus-
cultation. Ne voulant pas passer pour un malotru, je tentais 
cependant poliment de répondre à mon bavard. Mais il parlait 
dans un patois tel que j’avais le plus grand mal à comprendre. 
À un moment, croyant lui complaire, je tentais un « Oui bien 
sûr » qui eut pour effet de déchaîner sa colère. Je me confon-
dais en excuses et le ton serait sans doute monté encore si 
l’omnipraticien n’était intervenu à temps pour inviter mon 
rustaud à pénétrer dans son bureau.

À une autre occasion, ce sont trois mémères qui animaient 
la salle d’attente. À les entendre pérorer de concert, j’eus 
bientôt le privilège de connaître l’étendue et les compétences 
de tous les spécialistes exerçant dans la région. Chacune de 
ces patientes les ayant pratiqués, je vis gratifier kinés, den-
tistes, rhumatologues, ophtalmologues, radiologues, cliniques 
et hôpitaux alentour, de bons et mauvais points comme autant 
d’étoiles dans un guide gourmand.

Lors de mon dernier rendez-vous, je me trouvais seul dans 
la salle d’attente. Pas le temps de me mettre moralement en 
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condition, voilà mon omnipraticien qui ouvre la porte et me 
salue. Probablement à cause de mon âge avancé, il semble 
toujours étonné de me voir. Pas de perte de temps, il m’invite 
à m’asseoir et à me mettre à l’aise. Son air lugubre doit faire 
grimper illico le tensiomètre qui m’enserre le bras. Effrayé, j’in-
terroge le doc lorsque la pression se relâche :

— Alors, normale ?
—  Normale, normale si l’on veut  ! fait-il, esquissant une 

moue de mauvais augure. Surtout, continuez les médica-
ments ! poursuit-il en agitant son index. 

Sur la balance, j’accuse quelques kilos de trop. Je me tapote 
le ventre en riant, histoire de détendre l’atmosphère :

— Tout au beurre doc !
— Attention au diabète, l’excès de tension et l’obésité sont 

trois facteurs de morbidité ! lâche le Docteur Knock.
Puis, après m’avoir fait tousser et respirer profondément, le 

voilà qui se livre à son exercice favori. Me tâter les mollets. En 
plus de ses titres prestigieux serait-il maquignon ?

— Curieusement, c’est toujours par là que ça flanche ! sou-
pire-t-il tristement. 

Je demande anxieux :
— Et alors, pour moi, les mollets, qu’en pensez-vous ?
— La marche ! Je vous conseille la marche ! Tout simplement 

la marche ! C’est tout simple, vous comprenez ? Marchez !
Et moi j’embraye et je m’enferre histoire de donner le 

change :
—  Savez-vous, docteur, que je m’astreins à vingt minutes 

de gymnastique au quotidien ? Je fais ainsi travailler tous mes 
muscles, non ? Entre nous, n’est-ce pas plus efficace ? 

Tout en rédigeant son ordonnance, le docteur me fait signe 
que non.

Comble de l’humour, en quittant mon bourreau, j’évite 
de justesse de tomber sur la marche qui sépare justement le 
cabinet du couloir qui mène vers la sortie.

—  La marche  ! marmonne le doc tandis qu’à petits pas 
prudents je racle lourdement le sol pour éviter d’emblée une 
chute fatale.
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Genèse d’une démarche

De retour à la maison, je dois faire à mon épouse le rapport 
circonstancié de ma visite.

— Rien de grave, chérie  ! Tu connais ce vieux grincheux ! 
Selon lui, il paraît que marcher me ferait le plus grand bien.

— Eh bien il a raison, lance ma gégène en jupons. Au lieu 
de faire l’oiseau dans la salle de bain comme un idiot, tu vas t’y 
mettre dès demain sinon tu vas finir en légume ! Seulement, 
pas question de t’éloigner de la maison, au diable vauvert 
d’aller voir ta maîtresse sous prétexte de gambader ou de 
fumer une clope ! 

Je tente d’ouvrir la bouche.
— Tais-toi ! Je sais ce que tu voudrais me cacher. C’est pour-

quoi je préfère t’avoir à l’œil en train d’arpenter la terrasse !
— Mais !
— Pas de mais ! D’autant plus que tu t’es déjà cassé deux 

fois la figure en déambulant dans les champs à vouloir jouer au 
gandin !

Elle me connaît bien la garce. Normal après cinquante ans 
de vie commune. Chacun connaît les défauts de l’autre et s’y 
habitue. Ce sont sans doute les derniers piments qui animent 
la flamme  ! La vieille renifle comme un chien spécialiste en 
drogue la moindre odeur de tabac consommé en cachette ! Ou 
le Porto qui s’évapore sous prétexte de déglaçage intempes-
tif lors de la cuisson d’une escalope de veau à la crème. Ma 
spécialité. De même ne m’échappe rien de ses petits secrets ! 
Sa manière d’empiler 8  lettres et non sept lorsqu’on joue au 
scrabble me reprochant au passage d’utiliser des mots étran-
gers qui, selon elle, ne devraient pas figurer sur le diction-
naire  ! Et son rejet de la télévision qu’elle regarde planquée 
sur la mezzanine ! Et son corps jadis ferme, ses seins fermes, 
fruits juteux désormais blancs et flétris, mais non pas sans une 
certaine beauté si ce n’est sensualité !

— C’est bon, dis-je sortant de mes réflexions, c’est bon, je 
me contenterai de la terrasse !

Elle est longue et large et surplombe en partie un large 
espace verdoyant. 
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Les 100 pas, pas à pas

Donc fini pour moi les belles et joyeuses randonnées cham-
pêtres. Fini les grands projets ! Je n’irai pas à Compostelle. Je 
me contenterai de relire Monfreid ou de lire Sylvain Tesson. Je 
me contenterai d’écouter Schubert et d’accompagner en rêve 
son fameux Wanderer. Il me faudra désormais me contenter 
de ma terrasse. Reste qu’aller et venir ainsi comme un ours en 
cage et ronger son frein n’a rien à voir avec une vraie prome-
nade. On peut à juste titre y trouver une certaine vacuité. Si 
ce n’est que selon les scientifiques, le mouvement des jambes 
entraîne et favorise l’explosion des neurones. L’occasion pour 
quelqu’un, dont le génie est resté caché dans les tiroirs, de se 
ressourcer, de faire jaillir l’inspiration et de faire appel à son 
imagination. Faire les 100 pas, la belle affaire ! Et pourquoi pas 
tenter de donner à ce qui peut sembler futile et dérisoire un 
côté divertissant par l’humour et l’autodérision ? À condition 
de varier le genre. 

On saisit immédiatement l’intérêt de la démarche. Une 
sorte de litanie qui l’apparenterait à la tirade du nez de Cyrano, 
aux variations Goldberg ou même à la musique répétitive des 
compositeurs américains comme Adam. Au lieu d’apparaître 
comme une sorte de punition, une façon de se divertir, d’ex-
plorer par le même trajet de multiples chemins ! Parole, cela 
pourrait dès lors s’imposer comme un devoir institutionnel afin 
de préserver la santé sous la houlette des plus hautes autorités 
sanitaires !

Quel programme ! Salué par le ministère de la Santé ! Une 
façon ludique de se soigner !

Exercices de marche en espace réduit. À préconiser sur 
ordonnance ! À la carte selon la complexion de chacun, 2 jours 
façon Mamamouchi, 1 jour façon gréviste en colère !

Faire partager son expérience. Faute d’idée géniale, propo-
ser quelque chose d’utile et de divertissant est peut-être à ta 
portée ! Et pourquoi s’arrêter en chemin ? Si la marche favorise 
la pensée ! Le sommeil la favorise également. Dans la même 
collection, en préparation et bientôt dans les kiosques  : 100 
façons de dormir. Dormir debout, assis, couché, seul, en com-
pagnie, en double compagnie, à l’hôtel du cul tourné, en chien 
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de fusil, sur le ventre, incubé à l’hôpital, entubé par la télé, en 
repas d’affaires, au bureau, à l’église, au ciné, à l’opéra, d’un 
œil, à la belle étoile, né sous une mauvaise étoile ou sur un 
pied comme un oiseau. Que de perspectives !

Mais pour l’heure, revenons aux multiples façons de faire 
les 100 pas.

Celui ou celle que les suivront y trouveront leur compte, 
marche. On appréciera au passage ce dernier terme un brin 
désuet qui accompagnait naguère la prose de bien des écri-
vains. 

Elle est de circonstance.

Note de l’auteur :

Les pas suggérés dans l’ouvrage ont été réalisés avec la pré-
sence épisodique de Madame Dupont ainsi que celle du chien 
Pataud.

Éléments d’appoint : Une canne, un parapluie, un transat, 
un tabouret, une bûche.


