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« L’ordre n’est pas de ce monde, ils le savaient tous les 
deux, le chaos était inévitable. »

JIB
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***

La salle majestueuse, classée monument historique de l’un 
des bijoux de l’architecture classique parisienne, brille de mille 
feux. La soirée organisée par la multinationale Axiom bat son 
plein. Comme chaque année, la filiale « luxe » de ce groupe 
d’assurance tentaculaire finance le salon des galeristes où l’art 
contemporain s’étale dans une débauche d’excès. 

Cadre depuis plus de 20 ans dans ce temple de la finance, 
je participe malgré moi, parce que c’est une obligation, à ce 
bel événement à la gloire de l’industrie de la prévoyance et 
de l’art. Devenu un spécialiste de l’assurance des objets d’art, 
poussé par le hasard curieux de la vie, j’ai poursuivi ma carrière 
dans un réflexe pavlovien, animé par l’idée que chaque jour 
n’est que le prélude du lendemain et qu’il faut bien en faire 
quelque chose.

Je regarde avec une certaine bienveillance, que je n’arrive 
pas à m’expliquer, une installation d’un jeune artiste allemand. 
Dans un cube de plus d’un mètre de côté une sorte de chose, 
peut-être une vieille toile de jute, déborde, recouvrant à demi 
le cube puis s’étale sur environ deux mètres sur le sol. La paroi 
du contenant en verre lisse presque trop parfaite contraste 
avec la vieille toile sale et déchirée par endroits. Sur le mur, à 
proximité de l’installation, un petit bristol à hauteur de lecture 
d’un individu moyen, disons 1.75 m, décrit de façon lapidaire 
l’engeance : hommage à Joseph Beuys. Cube de verre et toile 
de jute. Hans Marcus 2021. 

Peut-être parce que c’est son rôle, une jeune femme s’ap-
proche, la galeriste sans doute.  

— C’est puissant, me dit-elle, n’est-ce pas ?
Je n’ose pas la contrarier, mais j’avoue avoir du mal à suivre 

son analyse. J’esquisse un sourire un peu forcé en guise de 
réponse, 

— Vous connaissez Hans Marcus ? Il est remarquable, 
enchaîne-t-elle. Sa cote ne cesse de monter, c’est déjà une 
valeur sûre.

J’avoue ne pas connaître ce type encore moins sa produc-
tion. 

— Ah oui ! c’est curieux, ai-je la force de lui répondre.
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— Il y a certainement une signification à tout cela, lui dis-je.
Je regrette, avant même d’avoir fini ma phrase cette audace, 

car je n’ai nulle envie d’aller plus loin et d’embrasser les moti-
vations, puissent-elles être sincères, de ce monument de l’art 
très contemporain.

La jeune femme s’apprête à se lancer dans une étude 
exhaustive de l’œuvre quand Marc Dubreuil mon N+2 s’inter-
pose, comme à son habitude dans la conversation. 

— Édouard, mon vieux ! ne restez pas tout seul, joignez-
vous à nous, nom de dieu !

Marc a cette fâcheuse habitude de s’imposer sans prévenir, 
c’est un mal alpha sûr de lui, parfaitement imbuvable à mon 
goût.

Il est jeune, la petite trentaine et dirige mon service. Sa 
fougue n’a d’égal que son empressement à gravir les échelons. 
Cela produit ce que les multinationales engendrent le plus : des 
talents, bien souvent parfaitement incompétents dans leurs 
métiers, car en perpétuelle évolution et n’ayant guère le temps 
de comprendre ce que produisent les services qu’ils survolent. 

Entouré d’un aréopage de victimes, il monologue comme à 
son habitude sur la puissance du groupe et la pertinence de ses 
offres. Le luxe, explique-t-il, est un marché fabuleux qui ouvre 
des perspectives incroyables pour le groupe Axiom, d’ailleurs 
ajoute-t-il, les produits d’assurance sur mesure que nous pré-
parons, à n’en pas douter, vont dépoussiérer voire révolution-
ner notre vision des garanties.

— N’est-ce pas Édouard ? 
La platitude, d’une profondeur abyssale, des propos tenus 

par Marc m’ayant rebuté, j’ai bien vite décroché de la conver-
sation.

— Édouard, vous êtes avec nous ?
Comme à son habitude Marc ne manque pas d’interpeller 

son auditoire pour mieux le tenir en haleine ou lui donner du 
crédit (un mot certainement qu’il apprécie). C’est ainsi qu’il 
agit, comme une ponctuation dans ses phrases. 

Perdu dans mes pensées, je constate qu’on attend quelque 
chose de moi que j’ignore, dois-je répondre à une question 
précise ?

— Bien, dit-il, enchaînant immédiatement, une révolution, 
vous dis-je…

Et le voilà reparti. 
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Un peu soulagé de n’avoir pas à m’excuser de mon manque 
d’intérêt, je replonge aussitôt dans mes pensées, mon regard 
croise le visage amusé d’une victime de Marc certainement 
comme moi bloquée malgré elle dans cette malheureuse 
conversation. Nous échangeons furtivement un regard com-
plice et légèrement désabusé. Gêné bien qu’il n’y ait pas lieu 
de l’être, je détourne immédiatement mon regard. 

Marc débute la genèse de l’analyse qui a conduit notre 
groupe à développer nos produits, il est urgent de fuir… 

J’avise assez vite le buffet à quelques mètres de notre petit 
attroupement, voilà une belle échappatoire. Sans m’excuser, à 
quoi cela servirait-il du reste, je décide de m’y rendre. 

Je tente de me frayer un passage pour atteindre le bar sur 
lequel trône, en guise de décoration, une magnifique composi-
tion de choux et autres légumes de saison accompagnée d’une 
présentation du traiteur. On y apprend que nous avons affaire 
à une entreprise éco responsable, véritable alternative au 
traiteur traditionnel, qui offre des produits de qualité issus de 
circuits courts et présentés dans des emballages recyclables. 
Il s’agit, par ailleurs, d’une société inclusive soucieuse de pré-
server la diversité dans le cadre de son recrutement ; tout un 
programme.

J’opte pour un verre de vin blanc produit en biodynamie 
sans trop savoir de quoi il s’agit accompagné d’un petit four 
composé de quinoa, figue, butternut, jeunes pousses d’épinard 
et graines de courge grillées servies sur une feuille d’endive, 
comme stipulé sur le petit présentoir devant chaque plateau.

Muni de mon précieux butin, je m’éloigne du buffet et du 
groupe de victimes de Marc, prenant un peu de recul dans 
cette épouvantable soirée. 

— Vous travaillez souvent avec ce monsieur, comme cela 
doit être horrible…

Perdu dans mes pensées, j’essaie de retrouver le goût du 
quinoa associé à la butternut bio, quand cette voix charmante, 
qu’un léger accent italien sublime, m’interpelle.

En me retournant, je retrouve la jeune femme complice 
d’un instant, que nos regards désabusés avaient lié un peu plus 
tôt. 

— C’est en effet mon supérieur, je le pratique depuis 
quelque temps, et vous quel curieux hasard vous a poussé là ?

— L’art je crois, me dit-elle. 
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— Mathilde, ajoute-t-elle en me serrant la main.
— Édouard, lui dis-je en lui rendant la politesse.
Mathilde est assez grande, brune, elle porte une robe sobre 

noire, avec un léger décolleté. Il émane de cette femme une 
classe naturelle, on la devine épanouie dans la quarantaine 
assumée. De petites rides au coin de ses yeux trahissent le 
passage du temps. On distingue, à la commissure de ses lèvres 
un petit grain de beauté presque bleu qui, comme un point de 
fuite, ordonne la symétrie parfaite de son visage envoûtant. 
Elle est objectivement belle, elle me plaît.

— Vous êtes une artiste peut-être ?
— Galeriste, je ne suis malheureusement qu’une marchande 

d’art, me dit-elle.
Son sourire envahi l’espace, je suis flatté et extrêmement 

gêné, comme à mon habitude quand une personne me porte 
du crédit, je feins une certaine nonchalance et tente d’enchaî-
ner la conversation.

— Il en faut, je suppose, lui dis-je maladroitement, quelle 
galerie ? 

— La Galerie Sartori nous sommes à Rome et Berlin aussi, je 
crois vous avoir vu avec ma collaboratrice tout à l’heure devant 
la performance de Hans Marcus.

Hans Marcus, mon Dieu, que puis-je dire au sujet de ce 
monument de l’art, c’est bien ma chance, je ne peux pas lui 
dire que je suis à des années-lumière de ses préoccupations 
artistiques.

J’ai vu qu’il évoque Joseph Beuys, en effet je me souviens 
avoir lu quelque chose sur Beuys qui m’avait amusé dans une 
autre vie. Ce type avait, dans les années 70, décidé de se rendre 
en Amérique pour dresser un Coyote dans une Galerie new-
yorkaise. Il était resté plusieurs jours dans la même pièce puis 
une fois avoir été adoubé par l’animal sauvage, était reparti 
aussitôt en Allemagne. Il avait en quelque sorte réconcilié la 
nature et la culture, dans une performance qui m’avait laissée 
perplexe.

— Vous exposez Beuys aussi, lui dis-je pour préserver cet 
instant qui me plaît. Je crois ce type fou, mais n’est-ce pas là la 
quintessence de l’art ?

— Sans doute, il y a une certaine folie que j’aime beaucoup 
chez les artistes, ils sont si loin de nos préoccupations quoti-
diennes. Nous avons en effet quelques réalisations de Beuys 
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sur la galerie de Berlin, il faudrait que vous puissiez passer à 
l’occasion pour voir.

Mathilde a beaucoup d’aplomb, elle est réellement belle, 
mais n’en joue pas.

— Tenez, voici la carte de notre galerie, vous y trouverez 
mes coordonnées aussi, peut-être nous reverrons-nous un 
jour, qui peut savoir ? 

— Merci, lui dis-je, en cherchant vainement à mon tour une 
carte de visite, que j’ai bien sûr oublié, je dois en avoir un bon 
paquet sur mon bureau depuis quelques mois, et je crois ne 
jamais avoir ouvert ces boîtes.

— Vous m’excusez, me dit-elle pour clore notre entrevue, 
j’ai des obligations qui m’appellent, au revoir, cher Monsieur.

Je lui réponds par un simple geste de la tête, et la voilà 
partie.

Je l’accompagne du regard, en passant devant le groupe 
qu’anime toujours Marc Dubreuil, je croise le regard de ce 
dernier qui semble agacé par notre petite entrevue, il me fixe 
ainsi que la carte de Mathilde que j’ai toujours dans la main ; 
c’est toujours ça de gagné…
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***

Ce mois de mai plutôt agréable est interminable, la chaleur 
déjà haute dans la capitale n’invite pas au travail, je m’ennuie 
gentiment dans nos bureaux climatisés d’un quartier d’affaire 
sans âme. En triant mes nombreux papiers laissés depuis 
quelques mois sur mon poste de travail, je tombe sur la carte 
de Mathilde Sartori. La direction, après avoir pris la décision 
de réorienter notre organisation, nous invite dorénavant à 
travailler en mode nomade, il nous faudra bientôt quitter nos 
bureaux.

Il est heureux, me dis-je, qu’une décision que j’ai du mal 
à comprendre, après les annonces de notre service marketing 
du type : « Le smart working au bureau, soyez Flex ! », puisse 
m’apporter cette petite joie de la journée : Le Graal, je viens 
enfin de remettre la main sur la carte de Mathilde. Je reste 
envoûté par cette femme depuis notre rencontre fortuite au 
cours de la soirée professionnelle de notre groupe. Je me sens 
dépassé par des sentiments qui m’avaient quitté depuis bien 
longtemps.

Le caractère éponyme du nom de Mathilde et de sa galerie 
laisse à penser qu’elle en est la directrice. Cela m’intimide un 
peu, mais je me lance.

Grâce à son numéro de téléphone, je ne tarde pas à trouver 
son compte WhatsApp, ce sera sans doute notre moyen de 
communication. La photo de son profil est une vue d’une 
galerie d’art, tout du moins une pièce d’exposition grande et 
dépouillée. 

J’ouvre la discussion :

Bonjour, Mathilde, voilà quelques mois vous m’avez laissé 
votre carte, je ne crois pas qu’il y ait de raison particulière à 
ce message sinon que j’en éprouve aujourd’hui le désir, nous 
nous sommes rencontrés lors d’une soirée inaugurale que la 
compagnie qui m’emploie finançait en partie. Voilà, il n’y a pas 
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beaucoup à ajouter, peut-être que simplement, Berlin, Rome, 
l’art et vous, sans doute, aiguisent ma curiosité.

Au plaisir. 
Édouard.

À la relecture de mon message, je me trouve sans intérêt 
et assez peu percutant, j’hésite longuement à l’envoyer, je finis 
par renoncer et c’est une mauvaise manipulation qui aura le 
dernier mot, il est 15 h 48 et le message est parti.

Je maudis, les nouvelles technologies et l’exiguïté des 
écrans de smartphone, plutôt que d’effacer le message, mon 
doigt a validé l’envoi, il n’y a que quelques centimètres sur la 
dalle tactile et celle-ci ne laisse guère de chance à ceux qui n’y 
prennent garde. Combien d’envois non désirés et combien de 
situations délicates ces engins auront-ils déclenchés ?

Le risque, à la vérité est très limité, au pire Mathilde ne fera 
aucun cas de ce message, au mieux elle me répondra, voilà 
tout, je ferme l’application et retourne à mon ménage profes-
sionnel.


