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« La Vie, c’est comme une bicyclette,
il faut avancer pour ne pas perdre I’équilibre. »
Albert Einstein

Aussi étroit soit le chemin,
Nombreux les chdtiments infames,
Je suis le maitre de mon destin,
Je suis le capitaine de mon dme.
Arthur Quiller-Couch, 1931






Chapitre 1

Ce ne sont pas les faits qui comptent,
mais bien ce que cela nous a fait.
Sandra James

Septembre 2022
Un échec ou une nouvelle vie ?

— On va se boire un café ?

— Euh, non ! Je pensais plutot rentrer chez moi. J’ai
encore du job qui m’attend.

— OK, bon... il me semble que tu avais dit qu'on se
ferait une bonne bouffe, avec le bénéfice de ce qu’on n’a pas
taxé avec Madame Bedy ?

— Quais, bon, on verra...

— J’trouve juste un peu « bof », de finir ainsi, sur un
trottoir.

— Tu I’as voulu...

— Pardon ?

— C’est toi qui I’as voulu...

— Bon, bref, on aura I'occasion de se revoir. J’y vais, j’ai
du taf'! Salut !

Hébétée, les bras m’en tomberaient ! Surtout ne pas
pleurer, surtout rester digne sur ce bord de trottoir.

Ce n’est pas Hollywood boulevard, juste le boulevard de
Pérolles, mais bon, j’ai ma dignité, hum...



Je me redresse, j’essaie de chasser une remarque acerbe
qui me vient a l’esprit, et croise les bras pour limiter les
frissons qui me parcourent.

Allez, vas-y Romane, tourne les talons, ne demande plus
rien. De toute manicre, tu n’as jamais réussi a I'influencer,
contrairement a lui. Allez, barre-toi ! Sois juste contente,
c’est fait !

— Bon, alors ciao, dis-je d’une petite voix, bon travail.

— Tcho !

Je me carapate au plus vite. Elle est ou I'issue de secours,
éviter I'inondation ! Boulangerie ? Avec un gros croissant au
jambon. C’est que mes origines agricoles sont bien ancrées,
les bonnes choses du cochon (I’animal, donc, pas de sous-
entendu). Bref, non, c’est 15 heures, je n’ai pas faim, et y’a
du monde. J’ai plutot envie d’avoir du temps silencieux.

Alors, monte dans le bus, et rentre chez toi, écroule-toi
sur le canapé, regarde un bon film, change-toi les idées.
Non, décidément, cette option ne me convient pas non plus.
Ma fille ne rentre pas ce soir, ¢a va encore plus me donner
le bourdon.

En premier, marcher, ¢a, c’est bien ! Donc, pas de bus.
Marcher, avancer, se réchauffer, pleine conscience, respirer.

C’est donc ¢a, divorcer ?

Faire comme si 16 ans de mariage n’avaient laissé aucune
trace dans ta vie ? Le bus passe, sans ’envie d’y grimper
a lintérieur. J°avance, mais je vais ou ? La nature serait le
mieux pour crier a 'injustice. Mais je n’ai pas les chaussures
adaptées, pas de veste assez chaude et pas assez d’énergie. ..

C’est donc ¢a, divorcer ?

Ne plus savoir ce que tu veux, alors que j’avais I'illusion
que cette décision, prise d’'un commun accord m’aiderait
a me retrouver, a retrouver ma personnalité. Tristan a dit
n’importe quoi, « c’est toi qui I'as décidé », des kutches,
ouais !

Oh, je suis nulle, j’me sens nulle 1a, tout de suite ! Je
m’¢loigne de I'inondation a grandes eaux, mais j’ai ce truc



dans la poitrine... ¢a serre un peu... Ce serait le comble de
faire un inf” aujourd’hui. Non, pas ¢a, c’est lui qu’ils appel-
leraient en plus. Non, non, non ! Je veux pas ! Allez, respire,
inspire, expire, pense a tes perles de joie... Il fait beau, tu
avances dans la ville, inspire, expire... bonne idée, prendre
cette ruelle, puis apres, rue de Lausanne, y’a plein de bou-
tiques sympas, dans cette rue piétonne.

Mais jespere ne pas croiser Frédéric. Il est adorable,
mais c’est un pote a Tristan. En fait, je n’ai envie de croiser
personne de connu, surtout pas de collégues ni des copains.
Ca pourrait étre une idée de m’offrir un habit ou un bijou ?
Me féliciter de ce chemin parcouru ? Ou inviter des copines
a célébrer ma nouvelle liberté ?

Faire la féte ! Parait que c’est a la mode du « Bien vivre
son divorce » ! Envoyer un faire-part a la famille et aux
amis, se réunir pour féter ce qui a été ! Ou ce qui ne sera
plus ?

Brrrrr | Non, ni bijou, ni robe, ni Apérol Spritz ! Je me
retrouve a cadencer sur les pavés, sans méme regarder les
vitrines alléchantes, ni méme I’envie d’entrer dans La Bulle,
cette librairie sympathique, ou comme dans toute librairie,
je pourrais me perdre durant des heures. J’aime voir les
nouveautés, les coups de cceur du libraire, ou chercher sur
un théme précis, ou encore me laisser guider par le vendeur
pour offrir un cadeau personnalisé. J’aime beaucoup les
livres.

Jen avais méme acheté un pour essayer de ne pas en
arriver au divorce, plusieurs méme ! Dr Bodenmann a beau-
coup écrit pour la prévention de la séparation, ou plutot pour
maintenir ’harmonie au sein d’un couple. Chapman aussi,
avec Les langages de [ Amour.

Qu’est-ce que je n’ai pas testé ? Voila, je n’ai pas réussi...

C’est donc ca, rentrer dans les statistiques du « 53 % des
mariages finissent en divorce » ? Faire comme la majorité,
méme si elle est triste ? ETRE comme la plupart ?



Je me sens en échec, ce n’est pas ce que j’avais imaginé
y’a 16 ans, quand on avait décidé de se marier et d’avoir
des enfants. Je continue a descendre la rue de Lausanne,
j’ai froid malgré le doux soleil de septembre, mais j’ai enfin
trouvé mon enseigne « issue de secours » momentanée : la
cathédrale Saint-Nicolas !

Oui, c’est juste | Ca me calme déja la tachycardie, sim-
plement de savoir ou je vais. Je ne suis pas une pratiquante
assidue, mais ce lieu m’inspire le respect, le retour a Mon
intérieur, le silence pour apaiser mes pensées qui bouil-
lonnent. Sensations controversées entre inondation et bouil-
lonnement !

C’est donc ¢a, étre divorcée ?

Triste, dégue et heureuse ? Décue, triste de n’avoir pas
réussi a surmonter les épreuves de la vie de couple ! Triste
pour ma fille et mes belles-filles qui ont subi ces aléas !
Triste pour toutes les fins-faims que cela implique, nos
virées a cing, les repas avec la belle-famille, les soirées avec
les amis connus par Tristan, les anniversaires des filleuls...

Triste de devoir porter cette étiquette, ce statut d’état
civil que je trouve bien moche ! Veuve est encore plus
moche, cela dit... surtout encore plus triste ! Heureuse n’est
pas vraiment lattribut adéquat, « pas trés heureux comme
choix » ! Soulagée serait plus juste, d’avoir terminé une pro-
cédure, de savoir dans quelle direction je vais, d’avoir su
communiquer suffisamment pour ne pas s’étre « entretués »
sur le chemin, entre la décision et I’aboutissement. ..

Méme si Tristan n’y croit pas, soulagée d’avoir divorcé
a l'amiable.

Avoir réussi a ne pas impliquer les enfants dans une
guerre des tranchées... limiter tant que se peut, I’étendue
des blessures collatérales.
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Soulagée de me sentir a nouveau pleinement aux « com-
mandes de mon navire'. On ne lit pas et on n’écrit pas la
poésie parce que ¢a fait joli... On lit...

Que tu es ici, que la vie existe, et [’identite.

Que le spectacle continue et que tu peux y apporter ta
rime.

Que le spectacle continue et que tu peux y apporter ta
rime...

Quelle sera VOTRE rime ?

Et ne pas, quand viendra la vieillesse, découvrir que je
n'avais pas vécu ».

Ce sont les mots de mon soulagement : avoir retrouvé
I’envie d’apporter MA rime, pas subir celle de mon ex-mari.
Réaffirmer mes besoins, mes envies, mes droits.

Tristan n’était pas un geolier... Je me suis laissée em-
prisonner, enchevétrée au milieu des lianes d’une maladie
infernale.

Comme disait Matthew Perry, « Je ne vis pas pour étre
esclave, mais le souverain de mon existence. »

1 John Keating (1989), Le Cercle des poétes disparus.
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