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Chapitre V — Notre premier grand voyage

Le vingt-cing novembre mille neuf cent cinquante-et-un,
ma Janine et moi, nous nous présentions au guichet d’embar-
quement de 'aéroport d’Orly, pour effectuer notre premier
voyage en avion, qui devait nous emmener a Montréal, pre-
miére partie d’un périple de presque vingt mille kilomeétres,
pour rejoindre Saigon en Indochine, nous devions le faire en
trois étapes, Paris-Montréal, San Francisco, Saigon. L'aérogare
d’Orly des années mille neuf cent cinquante, n’était pas
comme de nos jours, c’était comme dans bien d’autres capi-
tales une petite aérogare. Pour se rendre de Paris a Montréal,
il fallait vingt-quatre heures de vol, dans un avion des plus
gros de I'époque, avec quarante-trois passagers et il n’y avait
gu’un vol, tous les quinze jours. L'avion qui allait nous trans-
porter était un Nord Star, fabriqué par Canadair, il était de
la catégorie des D.C.4 de Mac Donneil, Douglas. Ses moteurs
Rolls-Royce Merlin étaient en ligne avec refroidissement
a eauy, ils faisaient un bruit infernal et I'autonomie de ces
avions était faible, ce qui les obligeait a faire des « sauts de
puces ». La compagnie qui nous transportait était la « TRANS
ANNDIENE AIRLINES » TCA. Ainsi nous faisions des escales de
ravitaillement en essence a Londres GB, Shannon en Irlande,
Reykjavik en Islande, Goose Bay dans le Labrador. Aprés avoir
quitté l'lslande sous une pluie diluvienne, nous atteignimes
les cotes du Groenland couvertes de neige. Locéan était
parsemé d’icebergs de différentes grosseurs, il me semblait
déja, que le froid se faisait sentir jusque dans l'avion. Ce fut
au tour des cotes du Labrador d’étre franchies, ainsi que les
espaces immenses, d’un blanc immaculé, qui défilaient sous
nos ailes. Puis, nous arrivions le long du Saint-Laurent ou nous
apercevions au travers des hublots, les toits multicolores, des
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maisons que nous découvrions pour la premiére fois, enfin
Montréal, ou nous arrivons fourbus. Dans |'avion au cours du
voyage nous faisions la connaissance d’un jeune couple, qui
comme nous se rendait a Montréal, pour ensuite rejoindre
les U.S.A. lls s'appelaient Rayot Jean, il était dessinateur chez
Peugeot a Sochaux, et sa femme Thérese était chimiste. Au
long du voyage nous avons bavardé, pour imaginer ce qui nous
attendait. Je m’informais également, auprés d’une de nos
hotesses, Melle Alice Dupuy, pour avoir de plus amples ren-
seignements, sur ce que nous allions trouver a notre arrivée.
Quel serait I'accueil, qui nous serait réservé dans cette grande
ville du Canada ? Je lui racontais comment j’avais eu les ren-
seignements, pour faire ma demande d’entrée dans son
pays, pour pouvoir aller aux Etats-Unis. Elle m’informa autant
gu’elle le pouvait, par chance, elle me donna ses coordonnées
en me disant, que si nous rencontrions des problémes, de ne
pas hésiter a I'appeler, elle nous aiderait. Je la remerciais pour
son amabilité et lui dis, que j'espérais ne pas avoir a la déran-
ger, nous serions heureux de la revoir, sans avoir besoin de ses
services. A notre arrivée a I'aéroport de Dorval, nous réalisions
déja le contraste, qui existait entre ce que nous venions de
quitter et ce que nous découvrions. L'image que nous avions
fabriquée dans nos tétes était sirement idyllique, par rapport
a la réalité que nous allions affronter. La premiére surprise fut
I'aérogare, elle nous sembla encore plus petite que celle que
nous venions de quitter, elle était vraiment toute petite, pour
I'époque, elle était fabriquée en rondins de bois. Elle faisait
contraste avec les automobiles géantes, d’Amérique. La neige
qui tombait en abondance nous surprit. Cela dépassait de loin
tout ce que nous avions imaginé et nous n’étions qu’au début
de nos surprises. Avec Théréese et Jean, pour nous rendre de
I'aérogare au centre de Montréal, nous appelions un taxi.
Nous étions sur un quai, en surplomb des automobiles. Celui
qui vient pour prendre nos bagages nous étonna. Il langait les
valises du haut de ce quai, jusqu’au fond de la malle du taxi.
Nous n’avions, Janine et moi, qu’une valise en peau de porc.
Elle nous avait été offerte comme cadeau de mariage et nous
tenions a ce qu’elle ne soit pas abimée. Jattirais I'attention



du chauffeur, pour qu’il la manipule avec précaution. Il la prit,
la jeta sans ménagement, avec les autres au fond de la malle
de son taxi. Comme je lui fis la remarque, que je n’étais pas
content, il déchargeait I'ensemble de nos bagages et nous
laissa sur le quai. Nous n’étions pas fachés de changer de taxi,
compte tenu de son attitude. Mais ce que nous ne savions
pas, puisque cela n’existait pas encore en France, c’était que
tous les chauffeurs communiquaient entre eux, par la radio
gu’ils avaient a leur bord. Nous attendimes plus d’une heure,
avant qu’un autre chauffeur nous prenne en charge. Arrivés
dans le centre de la ville, bien d’autres surprises nous atten-
daient, exemple : la plupart des maisons étaient en bois et
cela nous étonna, malgré tout ce que nous avions pu lire sur
les villes canadiennes. Comme il y avait de la neige partout,
dans les rues, sur les trottoirs, ces derniers étaient trés glis-
sants. Jean et moi, nous nous précipitions pour aider les per-
sonnes qui tombaient devant nous. Nous constations que les
femmes n’apprécient pas du tout que nous venions a leur
secours, pour les aider a se relever. Ce n’est que lorsque l'une
d’entre elles, entendant notre accent, se retourna en nous
disant en bon canadien :

— Maudit frangais, achale-moi po, jchui capable d’élever
moi-méééme.

Surpris par I'accent de cette dame, sa facon de nous dire
merci, nous décidames d’abandonner notre réle de secou-
ristes. En premier lieu, nous devions nous rendre au bureau
de lI'immigration, pour faire viser notre passeport. Ce fut
pour moi une révélation, en fait de résident, je constatais
gue nous étions des immigrants, avec tout ce que cela com-
portait, de sous-entendus, vis-a-vis de I'administration cana-
dienne et je mesurais le flot d’'immigrants, qui arrivait de tous
les pays d’Europe. Puis ce fut le temps de chercher a nous
loger pour les premiers jours, en attendant de trouver un vrai
logement. Un taxi a qui nous demandions de nous amener
dans un petit hoétel, nous conduisit dans un des plus grands,
« I’h6tel Normandie ». Il nous était inaccessible, vu le prix de
ses chambres et quand nous demandions aux gens que nous
croisions, s’ils connaissaient des hotels pas trop chers, ils nous



répondaient d’aller chez « I’habitant ». En débarquant dans
une grande ville, comme étrangers, sans connaitre personne
et sans savoir comment les gens vivent, sans avoir suffisam-
ment étudié les coutumes et les habitudes des gens de cette
ville, il était évident que cela représentait un effort d’assimi-
lation extraordinaire, et le froid pour lequel nous n’étions
pas équipés, ne nous facilitait pas la tache. Malgré tout, nous
avions l'avantage que la plupart de la population parle le
francais, méme s'il était spécial. Nous n‘arrivions pas a tout
comprendre et quand ils nous disaient d’aller chez « I’habi-
tant », nous devions avoir l'air idiots. Car nous faisions sem-
blant d’avoir compris et aprés avoir fait quelques pas, nous
reposions a nouveau la méme question a d’autres passants.
Cela dura un certain temps, jusqu’a ce que nous tombions sur
une personne, plus avertie sur les nouveaux arrivants et leurs
difficultés a comprendre, ce qui était pourtant simple, quand
on était du pays. Que cela voulait dire tout simplement :
d’aller chez les particuliers. Effectivement, nous pouvions
voir les affiches aux fenétres qui indiquaient « Chambre a
louer », mais en anglais, « I'langlais » parlons en, personne ne
m’avait dit qu’il fallait étre plus ou moins bilingue, on m’avait
simplement indiqué que ce n’était utile, que dans les pro-
vinces de I'Ouest canadien. Gelés, aprés une longue marche
avec nos habits et nos chaussures de Parisiens, inadaptés
a la rigueur de I'hiver nord-américain, fatigués par ce long
voyage, pendant lequel nous n’avions pas pu dormir, avec le
bruit des moteurs, I'anxiété de quitter le bien-étre de notre
pays, avec nos amis, parents et tout I’'environnement qui nous
offrait le confort de I'esprit, la quiétude du lendemain. Apres
ce périple extraordinaire, nous trouvions enfin une chambre,
dans la rue principale de la ville, la rue Sainte-Catherine, pres
de la rue Saint-Denis, secteur bien Canadien francais. Une fois
dans la chambre, que nous venions de louer pour quelques
jours, nous remarquions I'importante différence du mode
de vie, entre ce pays et celui que nous venions de quitter. La
chambre nous semblait si grande, que Janine en entrant dans
le lit, aux draps molletonnés (ce que nous n’avions jamais
VU auparavant), se mit a pleurer. Je ne savais pas quoi faire



pour la consoler, mes bisous et mes calins, n‘arrivaient pas a
calmer son chagrin. Si je I'avais écoutée, dans l'instant, nous
aurions pris le chemin du retour. Il faut dire que la motiva-
tion pour Janine de venir jusque-la n’était pas la méme que
la mienne et pour moi, nous n’étions qu’a la premiére partie
du voyage. Dans ces appartements surchauffés ou le décor
a l'américaine, nouveau pour nous et surprenant par ce
mélange du passé, par ces meubles ou le fonctionnel primait
sur la décoration, et puis les réfrigérateurs les machines a
laver, les cuisiniéres électriques, les postes de radio, le télé-
phone sans oublier les salles de bains, nous transportaient
dans le futur, par rapport a la France. Aprés un début de
nuit difficile, la fatigue I'emporta, le lendemain matin, nous
nous réveillions aprés un bon sommeil réparateur. Nous nous
étions donné rendez-vous avec Thérese et Jean Rayot dans
un snack-bar, de la rue Sainte-Catherine. Moins fatigués, en
plein jour, il nous sembla que le froid était moins intense que
la veille. C’'est dans un meilleur esprit, que nous nous rendions
au point de rendez-vous, pour prendre notre premier petit
déjeuner, dans cette Amérique que tant de gens révaient de
connaitre un jour. Thérese et Jean nous attendaient dans ce
snack, ou le formica aux couleurs vives et brillantes, les tubes
chromés des tables et des chaises avec les néons, formaient
un décor moderne, mais froid a nos yeux d’Européens. Nous
nous sommes installés, pour prendre notre petit déjeuner.
Quel ne fut pas notre étonnement, quand la serveuse tirée
a quatre épingles, habillée comme dans les films de western,
nous proposa un petit déjeuner, qui ressemblait davantage a
un repas complet ! Dans son accent elle énuméra : les ceufs
bacon, avec des « beans au lard » a la mélasse, des toasts ou
des beignets avec du sirop d’érable, etc.. Elle ne nous parla
pas de tartines beurrées ou de croissants chauds, pas plus
que de café. Elle nous apporta en premier un verre d’eau a
chacun avec de la glace, comme si nous avions soif a boire
de l'eau glacée par un temps pareil. Puis elle nous demanda
si nous avions choisi ce que nous voulions manger. Jean qui
était peut-étre plus informé, surtout plus averti que moi, des
coutumes des régions froides de France, venant des Vosges,



demanda pour Thérese et lui, des ceufs au bacon, et des toasts.
Indécis sur les choix, nous commandions la méme chose. La
serveuse s’éclipsa, quelques minutes, puis elle réapparut,
avec un plateau, chargé de grandes assiettes, bien garnies.
Deux ceufs, pour chacun d’entre nous, avec des lamelles de
bacon, de petites saucisses, des pommes de terre rissolées, et
des « beans », des toasts dans une autre assiette, du beurre
a volonté et du sirop d’érable dans une soucoupe. Mais éga-
lement, un verre de jus d’orange et du café, dans de grandes
tasses. Le café était a volonté et c’est a plusieurs reprises que
la serveuse nous offrit de nous en resservir. Pendant que nous
prenions ce petit déjeuner gargantuesque. Je me demandais,
avant que l'addition n‘arrive, combien cela allait nous co(ter.
Apres avoir regu la note, je me fis une remarque, optimiste
celle-1a, « nous ne mourrons pas de faim, quitte a ne prendre
que des petits déjeuners ! »

Aux bureaux de I'immigration a ma grande surprise, j'aper-
cus un collegue d’Air France, que je n’avais pas vu depuis bien
longtemps, je ne savais pas qu’il était venu dans ce pays.
Quand il me vit, il vint au-devant de moi, me demanda depuis
combien de temps j’étais a Montréal. Comme je lui répondais,
gue nous venions d’arriver, il me dit :

— Situ as de I'argent pour repartir, repars, ici c’est infernal,
je suis venu avec un contrat de la « CPR » (une des deux com-
pagnies des chemins de fer canadiens). lls m’ont fait miroiter
que j'aurais un bon salaire, un logement et qu’ils m’avancaient
mon voyage. En contrepartie, nous ne pouvions pas rompre
le contrat de part et d’autre avant un an. Ces vaches, ils m’ont
mis dans un chantier, pour couper le bois, pour construire une
voie de chemin de fer, dans le nord du Québec. Je créeve de
froid, j’étais venu comme documentaliste, mais pour eux, je
dois faire ce qu’ils me demandent a cause du contrat. En as-tu
un?

Je lui dis que j’avais une lettre d’embauche pour la TCA,
que c’était tout, il reprit :

— Tu es venu comment ? Nous, nous sommes venus par
bateau jusqu’a Halifax et ensuite le train c’était I'enfer. Me
dit-il.
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