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Note d’intention de l’auteur

Ce roman est né de mes racines corréziennes et des his-
toires qui hantent ces vallées et rivières. Mon grand-père 
maternel m’a souvent raconté qu’il avait appris à nager dans 
le Brezou, sous le pont de Bleygeat, situé entre Vigeois et 
Perpezac-le-Noir. Ce lieu, avec son eau sombre et ses pierres 
anciennes, m’a toujours fasciné par sa capacité à contenir le 
passé et à absorber les secrets. Je suis très attaché à mon 
Limousin natal où j’aime me ressourcer.

Le mystère du pont de Bleygeat est une œuvre de fiction. 
Tous les personnages sont imaginaires et toute ressemblance 
avec des personnes existantes serait purement fortuite. Ce 
roman explore le côté sombre du rural, la jalousie, le pouvoir 
silencieux, la violence psychologique et la manière dont la 
mémoire d’un lieu peut façonner la destinée de ceux qui y 
vivent.





Acte I 
La mort et le mensonge
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Prologue
Le pont, avant l’aube

7 octobre, aux alentours de 6 heures.

Le pont de Bleygéat ne payait pas de mine.
Un ouvrage étroit, de béton fati gué et de pierres anciennes, 

jeté sans élégance au-dessus du Brezou. On le traversait sans 
y penser, comme on traverse tant d’endroits dont on croit 
qu’ils ne racontent rien. Deux parapets rugueux, mangés par la 
mousse, portaient les traces d’années d’intempéries : fi ssures 
fi nes, éclats de pierre, taches sombres laissées par l’humidité 
persistante. L’hiver, le givre y déposait un vernis traître ; l’été, 
la poussière s’y collait comme une seconde peau.

Sous le pont, le Brezou coulait sans hâte. Un ruisseau 
modeste en apparence, mais ancien, pati ent, façonné par le 
temps plus que par la force. Son eau, souvent sombre, glissait 
entre les pierres arrondies et les racines mises à nu, charriant 
des feuilles mortes, des branches cassées, parfois des objets 
que personne ne réclamait. Le courant n’était jamais vraiment 
violent, mais il ne s’arrêtait jamais non plus. Il avançait avec 
une obsti nati on silencieuse, comme s’il connaissait la valeur 
du temps mieux que les hommes.

Les berges étaient étroites, inégales, bordées de ronces, 
de fougères et de saules aux branches basses. À certains 
endroits, la terre s’eff ritait, laissant apparaître des pans de 
boue sombre, luisante, où les pas glissaient facilement. L’air y 
était plus froid, plus humide, chargé d’une odeur de végéta-
ti on en décompositi on et de pierre mouillée. Même en plein 
jour, la lumière peinait à s’y imposer, fi ltrée par les feuillages 
et les arches du pont.
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Ici, les sons semblaient étouff és. Le passage des voitures 
se transformait en grondement sourd, vite avalé par l’eau. Les 
voix ne portaient pas. Tout semblait conçu pour disparaître, 
pour se fondre dans le paysage sans laisser de trace. Le Brezou 
acceptait tout, sans protester, sans rendre de comptes.

Marcel Anglard coupa le moteur de son vieux C15 sans 
allumer les phares. Il resta immobile, les mains crispées sur le 
volant, comme s’il att endait un signe. Le clignotant cliquetait 
encore, inuti le, trop fort dans le silence. Il l’éteignit d’un geste 
sec.

La brume s’étendait sur la vallée du Brezou, épaisse, com-
pacte, collante. Une de ces nappes corréziennes qui eff acent 
les repères et donnent l’impression que le monde s’est 
refermé sur vous. Marcel descendit du véhicule et inspira 
profondément. L’air sentait la terre humide, la feuille morte, 
et quelque chose d’indéfi nissable – un vieux pressenti ment.

Il referma la porti ère sans la claquer.
À cinquante-sept ans, il avait appris à ne pas faire de bruit 

inuti le.
Il traversa le parking désert et s’engagea sur le pont de 

Bleygeat. Sous ses pas, le goudron luisait faiblement. En 
contrebas, le Brezou coulait, invisible, dissimulé par les herbes 
hautes et les pierres moussues. Marcel ne le voyait pas, mais 
il savait exactement où il était. Comme on sait où se trouve 
une bête tapie dans l’ombre.

Il posa les mains sur la rambarde glacée.
Ses doigts tremblaient légèrement.
Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Trop de souvenirs, trop 

de calculs. Et cett e phrase, répétée sans cesse depuis l’appel 
de la veille :

« Apparemment, vous me cherchez depuis un moment, je 
vous donne l’occasion, rendez-vous sur le pont de Bleygeat 
demain à 6 h, ne soyez pas en retard ! »

La voix n’avait pas menacé. Elle s’était contentée de 
constater.

Marcel sorti t une cigarett e, puis une autre, puis une troi-
sième. Il les alluma l’une après l’autre, sans vraiment les 
fumer. Un geste mécanique. Une manière de s’occuper les 
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mains, d’empêcher sa tête de tourner. Il avait arrêté pendant 
des années, puis repris récemment, depuis qu’il avait mis la 
main sur ça. Depuis qu’il avait compris que certains objets 
valent plus que de l’argent.

Il se revit enfant, fouillant les greniers avec son père, 
apprenant à reconnaître ce qui devait rester caché. Plus tard, 
il avait fait de cett e intuiti on un méti er. Menuisier, récupéra-
teur, chineur, brocanteur offi  cieux. Toujours à la fronti ère du 
légal, jamais assez important pour inquiéter qui que ce soit. 
Jusqu’à ces derniers mois.

Jusqu’à ce qu’il entende certains noms revenir trop 
souvent.

Jusqu’à ce qu’il commence à poser des questi ons qu’on ne 
lui avait jamais permis de poser.

Il habitait seul à la sorti e de Perpezac-le-Noir, dans une 
maison qu’il n’aimait pas vraiment, mais qu’il connaissait 
par cœur. Dans son atelier, derrière une étagère branlante, 
quelque chose l’att endait. Bien enveloppé. Bien à l’abri. Du 
moins, il l’espérait.

Charlie, son épagneul breton, aurait dû être avec lui. Charlie 
grognait toujours quand quelque chose clochait. Marcel avait 
préféré le laisser. Il n’avait pas voulu de témoin. Ou peut-être 
avait-il déjà compris.

D’ordinaire, ce lieu l’apaisait. Les parti es de pêche au lever 
du jour, les écrevisses, les cèpes, les girolles. Les week-ends 
où les chineurs se retrouvaient près du dépôt-vente d’anti qui-
tés, à l’entrée du pont. Marcel connaissait ces gens. Il connais-
sait leurs manies, leurs mensonges, leurs silences. Certains 
d’entre eux l’avaient appelé ces derniers temps. D’autres 
l’avaient évité.

Il croyait qu’en honorant ce rendez-vous, il allait se relan-
cer.

Obtenir une confi rmati on.
Forcer quelqu’un à négocier.
Il se trompait sur un point essenti el.
Un bruit de pas crissa sur le gravier du parking.
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Marcel ne se retourna pas tout de suite. Il att endit. 
Comptant les pas. Un, deux, trois. Trop légers pour un prome-
neur. Trop assurés pour un acheteur hésitant.

Une silhouett e se dessina dans la pénombre, avalée puis 
rendue par le brouillard. Impossible d’en disti nguer le visage. 
Marcel senti t son cœur batt re plus vite. Il glissa la main dans 
la poche intérieure de sa veste, là où se trouvait le papier plié. 
Il ne le sorti t pas.

— Vous êtes en avance, dit la silhouett e.
La voix ne correspondait pas à celle du téléphone.
Marcel ouvrit la bouche pour répondre.
Il n’en eut pas le temps.
Une main s’abatti  t dans son dos, précisément, sans hési-

tati on. Une autre crocheta sa cuisse gauche. Le mouvement 
fut net, professionnel. Marcel comprit, dans une fracti on de 
seconde, qu’il n’avait jamais été questi on de discussion. Que 
le rendez-vous n’était qu’un prétexte.

En basculant par-dessus la rambarde, il eut une pensée 
absurde :

Ils n’ont même pas vérifi é si j’étais bien la bonne personne.
Puis ce fut la chute.
Le Brezou englouti t le corps sans bruit. La brume se 

referma sur le pont. La silhouett e resta un instant immobile, 
puis disparut à son tour.

Sur le pont, il ne resta que les mégots d’Anglard.
Et un secret qui n’était pas tombé avec lui.


