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Note d’intention de l'auteur

Ce roman est né de mes racines corréziennes et des his-
toires qui hantent ces vallées et rivieres. Mon grand-pere
maternel m’a souvent raconté qu’il avait appris a nager dans
le Brezou, sous le pont de Bleygeat, situé entre Vigeois et
Perpezac-le-Noir. Ce lieu, avec son eau sombre et ses pierres
anciennes, m’a toujours fasciné par sa capacité a contenir le
passé et a absorber les secrets. Je suis trés attaché a mon
Limousin natal ou j'aime me ressourcer.

Le mystére du pont de Bleygeat est une ceuvre de fiction.
Tous les personnages sont imaginaires et toute ressemblance
avec des personnes existantes serait purement fortuite. Ce
roman explore le c6té sombre du rural, la jalousie, le pouvoir
silencieux, la violence psychologique et la maniere dont la
mémoire d’un lieu peut faconner la destinée de ceux qui y
vivent.






Acte |
La mort et le mensonge






Prologue
Le pont, avant l'aube

7 octobre, aux alentours de 6 heures.

Le pont de Bleygéat ne payait pas de mine.

Un ouvrage étroit, de béton fatigué et de pierres anciennes,
jeté sans élégance au-dessus du Brezou. On le traversait sans
y penser, comme on traverse tant d’endroits dont on croit
gu’ils ne racontent rien. Deux parapets rugueux, mangés par la
mousse, portaient les traces d’années d’intempéries : fissures
fines, éclats de pierre, taches sombres laissées par I’humidité
persistante. L'hiver, le givre y déposait un vernis traitre ; I'été,
la poussiére s’y collait comme une seconde peau.

Sous le pont, le Brezou coulait sans hate. Un ruisseau
modeste en apparence, mais ancien, patient, faconné par le
temps plus que par la force. Son eau, souvent sombre, glissait
entre les pierres arrondies et les racines mises a nu, charriant
des feuilles mortes, des branches cassées, parfois des objets
que personne ne réclamait. Le courant n’était jamais vraiment
violent, mais il ne s’arrétait jamais non plus. Il avancait avec
une obstination silencieuse, comme s’il connaissait la valeur
du temps mieux que les hommes.

Les berges étaient étroites, inégales, bordées de ronces,
de fougeres et de saules aux branches basses. A certains
endroits, la terre s’effritait, laissant apparaitre des pans de
boue sombre, luisante, ou les pas glissaient facilement. Lair y
était plus froid, plus humide, chargé d’une odeur de végéta-
tion en décomposition et de pierre mouillée. Méme en plein
jour, la lumiére peinait a s’y imposer, filtrée par les feuillages
et les arches du pont.



Ici, les sons semblaient étouffés. Le passage des voitures
se transformait en grondement sourd, vite avalé par I'eau. Les
voix ne portaient pas. Tout semblait concu pour disparaitre,
pour se fondre dans le paysage sans laisser de trace. Le Brezou
acceptait tout, sans protester, sans rendre de comptes.

Marcel Anglard coupa le moteur de son vieux C15 sans
allumer les phares. Il resta immobile, les mains crispées sur le
volant, comme s’il attendait un signe. Le clignotant cliquetait
encore, inutile, trop fort dans le silence. Il I'éteignit d’un geste
sec.

La brume s’étendait sur la vallée du Brezou, épaisse, com-
pacte, collante. Une de ces nappes corréziennes qui effacent
les reperes et donnent I'impression que le monde s’est
refermé sur vous. Marcel descendit du véhicule et inspira
profondément. Lair sentait la terre humide, la feuille morte,
et quelque chose d’indéfinissable — un vieux pressentiment.

Il referma la portiere sans la claquer.

A cinquante-sept ans, il avait appris a ne pas faire de bruit
inutile.

Il traversa le parking désert et s’engagea sur le pont de
Bleygeat. Sous ses pas, le goudron luisait faiblement. En
contrebas, le Brezou coulait, invisible, dissimulé par les herbes
hautes et les pierres moussues. Marcel ne le voyait pas, mais
il savait exactement ou il était. Comme on sait ou se trouve
une béte tapie dans I'ombre.

Il posa les mains sur la rambarde glacée.

Ses doigts tremblaient légérement.

Il n"avait pas fermé I'ceil de la nuit. Trop de souvenirs, trop
de calculs. Et cette phrase, répétée sans cesse depuis I'appel
de la veille :

« Apparemment, vous me cherchez depuis un moment, je
vous donne |'occasion, rendez-vous sur le pont de Bleygeat
demain a 6 h, ne soyez pas en retard ! »

La voix n‘avait pas menacé. Elle s’était contentée de
constater.

Marcel sortit une cigarette, puis une autre, puis une troi-
sieme. Il les alluma l'une aprées l'autre, sans vraiment les
fumer. Un geste mécanique. Une maniére de s’occuper les
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mains, d’empécher sa téte de tourner. Il avait arrété pendant
des années, puis repris récemment, depuis qu’il avait mis la
main sur ¢a. Depuis qu’il avait compris que certains objets
valent plus que de I'argent.

Il se revit enfant, fouillant les greniers avec son peére,
apprenant a reconnaitre ce qui devait rester caché. Plus tard,
il avait fait de cette intuition un métier. Menuisier, récupéra-
teur, chineur, brocanteur officieux. Toujours a la frontiére du
légal, jamais assez important pour inquiéter qui que ce soit.
Jusqu’a ces derniers mois.

Jusqu’a ce qu’il entende certains noms revenir trop
souvent.

Jusqu’a ce qu’il commence a poser des questions qu’on ne
lui avait jamais permis de poser.

Il habitait seul a la sortie de Perpezac-le-Noir, dans une
maison qu’il n‘aimait pas vraiment, mais qu’il connaissait
par cceur. Dans son atelier, derriére une étagere branlante,
quelque chose l'attendait. Bien enveloppé. Bien a I'abri. Du
moins, il 'espérait.

Charlie, son épagneul breton, aurait d( étre avec lui. Charlie
grognait toujours quand quelque chose clochait. Marcel avait
préféré le laisser. |l n"avait pas voulu de témoin. Ou peut-étre
avait-il déja compris.

D’ordinaire, ce lieu I'apaisait. Les parties de péche au lever
du jour, les écrevisses, les cépes, les girolles. Les week-ends
ou les chineurs se retrouvaient prés du dépot-vente d’antiqui-
tés, a I’entrée du pont. Marcel connaissait ces gens. |l connais-
sait leurs manies, leurs mensonges, leurs silences. Certains
d’entre eux l'avaient appelé ces derniers temps. D’autres
I'avaient évité.

Il croyait gu’en honorant ce rendez-vous, il allait se relan-
cer.

Obtenir une confirmation.

Forcer quelqu’un a négocier.

Il se trompait sur un point essentiel.

Un bruit de pas crissa sur le gravier du parking.
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Marcel ne se retourna pas tout de suite. Il attendit.
Comptant les pas. Un, deux, trois. Trop légers pour un prome-
neur. Trop assurés pour un acheteur hésitant.

Une silhouette se dessina dans la pénombre, avalée puis
rendue par le brouillard. Impossible d’en distinguer le visage.
Marcel sentit son coeur battre plus vite. Il glissa la main dans
la poche intérieure de sa veste, la ou se trouvait le papier plié.
Il ne le sortit pas.

— Vous étes en avance, dit la silhouette.

La voix ne correspondait pas a celle du téléphone.

Marcel ouvrit la bouche pour répondre.

Il n’en eut pas le temps.

Une main s’abattit dans son dos, précisément, sans hési-
tation. Une autre crocheta sa cuisse gauche. Le mouvement
fut net, professionnel. Marcel comprit, dans une fraction de
seconde, qu’il n"avait jamais été question de discussion. Que
le rendez-vous n’était qu’un prétexte.

En basculant par-dessus la rambarde, il eut une pensée
absurde :

lls n"'ont méme pas vérifié si j’étais bien la bonne personne.

Puis ce fut la chute.

Le Brezou engloutit le corps sans bruit. La brume se
referma sur le pont. La silhouette resta un instant immobile,
puis disparut a son tour.

Sur le pont, il ne resta que les mégots d’Anglard.

Et un secret qui n’était pas tombé avec lui.
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