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La découverte

Depuis le départ de Mathilde voila deux ans suite a un
cancer, Robert broyait du noir, souffrait de cette solitude
brutalement imposée. Les enfants ayant pris leur envol, il se
retrouvait désormais seul dans la grande maison familiale
située a Manas, minuscule village situé proche de Montélimar
et qui ne comptait que cent quatre-vingts habitants. Depuis
peu a la retraite, une a deux fois par semaine il trainait son
vague a I'ame dans les bois qui surplombaient Puy-Saint-
Martin, la commune voisine. C'est ici que jadis avec sa femme
et les deux enfants qu’il avait eus d’un précédent lit, ils
venaient les dimanches d’octobre et de novembre, ramas-
ser quelques chataignes. lls les faisaient griller pour le plus
grand bonheur de leurs papilles dans la vieille poéle percée
de trous, héritée des parents de Mathilde.

A I'adolescence, les deux fils commencérent a rechigner
pour ces escapades dominicales. C'est a ce moment-la que
Robert et sa femme s’intéressérent a la mycologie, histoire de
varier les plaisirs. Le secteur regorgeait de trompettes chan-
terelles et les Chastan devinrent rapidement de vrais experts.
lls connaissaient tous les bons coins et leur cellier débordait
de bocaux de champignons séchés qui régalaient les palais
les soirs d’'omelette ou de sauté de veau, la spécialité de la
maitresse de maison.

Depuis le décés de Mathilde, le coeur n’y était plus. Robert
devait se faire violence pour sortir de chez lui. Il vivait la
plupart du temps reclus, évitait d’aller faire les courses aux
heures des rencontres avec les voisins ou les amis. Il se rendait
au U Express de Puy-Saint-Martin juste avant la fermeture,
lorsqu’il n’y avait quasiment plus personne dans les rayons.
Le dimanche, il regardait la télévision sans discontinuer,
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gobant les programmes débiles que diffusaient les chaines
de la TNT. La semaine il bricolait, jardinait chez lui, s'adon-
nant de plus en plus rarement aux promenades. Pourtant ce
jour-1a il eut envie de s’aérer.

Etait-ce ce beau soleil automnal qui le stimulait ? Toujours
est-il que Robert enfila ses chaussures de marche préférées,
revétit son pantalon couleur kaki du surplus militaire et sa
veste de chasseur. Robert détestait la chasse, il ne pouvait se
résoudre a Gter la vie, ne serait-ce qu’a un insecte. Cependant
il ne haissait pas les chasseurs, il trouvait méme leur hobby
plutét utile a la société. Il en convenait d’autant plus que
depuis plusieurs années la prolifération du « cochon noir »
véritable fléau de la région Auvergne-Rhone-Alpes posait
de gros problemes. Apres plusieurs incidents heureusement
sans conséquences graves, les autorités prenaient la mesure
du danger. Les incursions de plus en plus fréquentes des san-
gliers dans les zones urbaines et périurbaines poussaient les
responsables a autoriser des « levées », terme désignant
un abattage compté des bétes. La population de cochons
sauvages, multipliée par cing au cours des vingt derniéres
années, poursuivait une progression constante. Malgré une
estimation de quarante-six mille sangliers abattus entre 2001
et 2012, le fléau ne diminuait pas ! La prolifération de I'espéce
s’expliquait notamment par plusieurs phénoménes. Tout
d’abord la désertification et la déprise agricole ardéchoise
offraient aux animaux sauvages désormais des ressources
dans cette région riche en chataigneraies. La Dréme voisine
n’échappait pas a la profusion de I'espece. Lanimal se ruait
sur le mais dont il raffole, or, un sanglier bien nourri se repro-
duit tres vite. Il n’était pas rare d’assister a trois portées par
an ! Le deuxiéme facteur de reproduction, hypothése émise
par bon nombre de spécialistes, était le changement clima-
tique, les hivers trop doux limitaient la mortalité naturelle.
Enfin et principal probleme, I'absence de prédateurs. Mis a
part I’homme, le sanglier ne craignait personne...

Robert croisait de temps en temps une laie dans les
bois, accompagnée de ses marcassins, et il trouvait cela
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magnifique, mais il comprenait aussi qu’on devait se résoudre
aux « prélevements ». |l partit donc ce matin-la en voiture en
direction du col sans nom comme il I'appelait. Curieusement,
la DDT 2 n‘avait jamais daigné mettre un panneau indicateur
au sommet du col qui pourtant portait le nom de la Répara
et que 'on retrouvait sur tous les documents administratifs.
Il se gara au bord de la route départementale six comme a
son habitude, la ou une aire gravillonnée le permettait. Puis il
partit a pied vers les sous-bois.

Son baton a la main, son petit sac a dos harnaché sur les
épaules il marcha quelques minutes sur le sentier, a I’abri des
chénes verts et des quelques chataigniers qui peuplaient les
lieux.

A la recherche d’une poussée de champignons, a l'aide
de son baton il retournait les feuilles mortes, nombreuses a
cette époque et qui servaient de camouflage a la précieuse
trompette-de-la-mort ou encore aux cepes qu’il dénichait
rarement. Il leva la téte comme par réflexe et fut pris d’un
vertige comme chaque fois qu’il venait ici. Au-dessus de lui
il 'apercut. C'était peut-étre la centieme fois qu’il faisait ce
geste, mais il ne pouvait s'empéchait de |'observer lorsqu’il
venait trainer dans le coin.

Il entendait le « flop, flop » régulier et lancinant des
immenses lames métalliques qui frappaient l'air frais de ce
mois de novembre. Les pales tournoyaient majestueusement
a cent metres de hauteur. Robert, comme hypnotisé, suivait
du regard les ailes blanches de I’éolienne qui le surplombait.
Il ne se lassait pas de ce spectacle et pouvait rester ainsi de
longues minutes a la regarder. Les machines (on en comptait
deux) installées en 2009 produisaient un peu plus de deux
mégawatts, de quoi alimenter une population de mille dmes
durant un an. De son point de vue, Robert n’en apercevait
gu’une, mais il savait que de l'autre c6té de la route sa sceur
jumelle s’y trouvait et il entendait d’ailleurs le bruit qu’elle
produisait en alternance avec la premiére. Il rebaissa la téte
et le vertige s’estompa.

2 Direction départementale des territoires
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Les « hélices » tournoyaient lentement, poussées par le
léger vent qui soufflait exceptionnellement d’est en ouest
en ce mois de novembre 2019. Pour une fois ce n’était pas
le mistral qui servait d’énergie pour mouvoir ces énormes
machines positionnées au sommet du col de la Répara.
Plantées de chaque c6té de la route qui relie Crest a Puy-Saint-
Martin, du sommet de la colline elles semblaient surveiller la
vallée. Les deux monstres d’acier dominaient la plaine de la
Valdaine qui s’étendait jusqu’a Montélimar. Telles deux sen-
tinelles, majestueuses, gigantesques, impressionnantes, elles
vous donnaient le tournis si vous les fixiez trop longtemps.
Une lumiéere blanche clignotait vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, pour prévenir les véhicules volants de leur présence,
mais aussi les oiseaux et les chauves-souris, premiéres vic-
times des dangereuses pales. Quand il se rendait au marché
de Crest, au retour il ralentissait systématiquement dans la
montée en apercevant les deux gigantesques aéromoteurs.
En hiver lorsque le brouillard était de la partie, I'image des
pales émergeant de nulle part stimulait I'imaginaire. Certains
jours ce pouvait étre tout simplement fantasmagorique.

Robert se remit en quéte des trompettes chanterelles,
objet de sa convoitise et machinalement il fouilla le sol du
bout de sa trique. Tout d’un coup son regard fut attiré par
quelque chose d’anormal, quelque chose qui ne devait pas
se trouver ici. Il révéla encore un peu l'objet de sa trouvaille,
repoussant plus loin I'amas de feuilles séchées et apergut les
doigts, puis la main.

D’aprés les ongles, sur lesquels subsistait encore un reste
de vernis rouge, il devina qu’il s’agissait de la main d’une
femme. Apres les pluies diluviennes qui s’étaient abattues sur
la région ces derniéres semaines, le corps s’était retrouvé sou-
dainement porté par les eaux mélangées aux brindilles et a la
terre qui le recouvraient. Brassé, allégé par des averses inin-
terrompues, I’humus avait agi comme un matelas pneuma-
tique, faisant émerger les parties les plus légéres du cadavre.



Myriam

Myriam entretenait avec Delphine une relation tres étroite.
Les deux jeunes femmes présentaient par leur origine et leur
aspect physique respectif bien des points communs. Toutes
les deux grandes et sveltes, toutes les deux issues d’un milieu
modeste, entre autres similitudes. Myriam ne se serait pas
confiée a une autre personne sur sa vie affective comme elle
le faisait avec son amie. Depuis qu’elles s’étaient rencontrées,
elles trouvaient une sérénité réciproque a échanger leurs
petits secrets. Ainsi Delphine n’ignorait rien de I'histoire que
Myriam avait vécue avec Pascal durant deux ans, lorsqu’ils
habitaient Lyon. Myriam exercait alors, au sein d’une asso-
ciation, son métier d’infirmiere. Elle vaquait aux quatre coins
de la ville, tantot en métro, tantét dans un véhicule de fonc-
tion. Elle ceuvrait aupres de personnes bloquées chez elles
par le handicap ou la maladie et pour qui, se déplacer a I’'h6pi-
tal relevait du calvaire. Elle aimait bien son job méme si les
déplacements lui coltaient. Myriam aurait pu travailler dans
une clinigue ou méme dans un des nombreux hépitaux lyon-
nais, au sein d’un service de soins, tout aurait été plus simple,
organisé. La, elle devait batailler pour faire entrer dans son
agenda les rendez-vous démentiels qu’on lui attribuait. Elle
avait bien postulé, envoyé CV et lettres de motivation durant
quelque temps, mais on ne lui proposait que des contrats de
courte durée et elle hésitait a abandonner son CDI.

Myriam devait donc faire avec les sempiternels bou-
chons qui lui pourrissaient la vie. Elle passait plus de temps
en trajets que chez ses patients et cela la rendait folle. Ce
n’était pas un probléme d’organisation, car elle se déplacait
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un jour sur deux en métro pour concentrer les heures dédiées
ces jours-la aux patients du centre-ville. En vérité, le vrai pro-
bléme résidait dans le fait que depuis plusieurs mois Myriam
développait une phobie. La voiture ne posait pas de pro-
bleme, mais des qu’il fallait prendre le métro, cela devenait
compliqué. Quand elle pénétrait dans une rame, elle faisait
en sorte de ne pas se tenir a une des barres de maintien, de
peur de toucher les milliards de bestioles microscopiques qui
couraient sur I'inox. Elle tenait donc debout, jouant avec les
muscles de ses cuisses pour ne pas chuter. Elle y parvenait le
matin mais en fin d’apres-midi, aprés une journée de labeur,
éreintée, Myriam n’y arrivait plus et devait se résoudre a s’ac-
crocher a cette maudite barre verticale que des mains sales
avaient peuplée de leurs horribles microbes.

Sitot sortie du métro, elle se pétrissait les mains avec le
gel hydroalcoolique qui ne la quittait jamais. Myriam en était
au stade ou arrivée chez elle, il ne pouvait pas se passer une
fois sans qu’elle ne lustre avec une lingette désinfectante, la
poignée extérieure de la porte d’entrée de son appartement.
Puis, a son domicile la phobie disparaissait, comme par magie.

Depuis qu’elle vivait avec Pascal, leur relation évoluait. Au
début ce fut I'amour fou. « C’est le bon », déclara-t-elle a ses
parents. Depuis, de I'eau avait coulé sous les ponts et Myriam
n’était plus slire de rien. Pascal, fils de bonne famille autre-
fois généreux et dréle, se montrait désormais radin et moins
expressif. Le couple ne se disputait pas ou peu, mais la flamme
faiblissait dans le coeur de Myriam, elle le sentait. Pascal ne se
montrait doux et attentionné que dans les moments amou-
reux. C’était un amant remarquable et le sexe masquait chez
eux le manque d’affect qui cimente la vie d’un couple.

Depuis plusieurs semaines, plusieurs mois méme, tout
paraissait superficiel a Myriam. Le sentiment amoureux
gu’elle ressentait auparavant semblait s’évaporer. Les choses
auxquelles elle n’avait jusqu’a présent accordé que peu d’im-
portance prenaient une nouvelle dimension. Ainsi, n‘accep-
tait-elle plus que Pascal lui réclame la moitié du loyer alors
gu’il gagnait trois fois son salaire.
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