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La découverte

Depuis le départ de Mathilde voilà deux ans suite à un 
cancer, Robert broyait du noir, souffrait de cette solitude 
brutalement imposée. Les enfants ayant pris leur envol, il se 
retrouvait désormais seul dans la grande maison familiale 
située à Manas, minuscule village situé proche de Montélimar 
et qui ne comptait que cent quatre-vingts habitants. Depuis 
peu à la retraite, une à deux fois par semaine il traînait son 
vague à l’âme dans les bois qui surplombaient Puy-Saint-
Martin, la commune voisine. C’est ici que jadis avec sa femme 
et les deux enfants qu’il avait eus d’un précédent lit, ils 
venaient les dimanches d’octobre et de novembre, ramas-
ser quelques châtaignes. Ils les faisaient griller pour le plus 
grand bonheur de leurs papilles dans la vieille poêle percée 
de trous, héritée des parents de Mathilde.

À l’adolescence, les deux fils commencèrent à rechigner 
pour ces escapades dominicales. C’est à ce moment-là que 
Robert et sa femme s’intéressèrent à la mycologie, histoire de 
varier les plaisirs. Le secteur regorgeait de trompettes chan-
terelles et les Chastan devinrent rapidement de vrais experts. 
Ils connaissaient tous les bons coins et leur cellier débordait 
de bocaux de champignons séchés qui régalaient les palais 
les soirs d’omelette ou de sauté de veau, la spécialité de la 
maîtresse de maison.

Depuis le décès de Mathilde, le cœur n’y était plus. Robert 
devait se faire violence pour sortir de chez lui. Il vivait la 
plupart du temps reclus, évitait d’aller faire les courses aux 
heures des rencontres avec les voisins ou les amis. Il se rendait 
au U Express de Puy-Saint-Martin juste avant la fermeture, 
lorsqu’il n’y avait quasiment plus personne dans les rayons. 
Le dimanche, il regardait la télévision sans discontinuer, 
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gobant les programmes débiles que diffusaient les chaînes 
de la TNT1. La semaine il bricolait, jardinait chez lui, s’adon-
nant de plus en plus rarement aux promenades. Pourtant ce 
jour-là il eut envie de s’aérer.

Était-ce ce beau soleil automnal qui le stimulait ? Toujours 
est-il que Robert enfila ses chaussures de marche préférées, 
revêtit son pantalon couleur kaki du surplus militaire et sa 
veste de chasseur. Robert détestait la chasse, il ne pouvait se 
résoudre à ôter la vie, ne serait-ce qu’à un insecte. Cependant 
il ne haïssait pas les chasseurs, il trouvait même leur hobby 
plutôt utile à la société. Il en convenait d’autant plus que 
depuis plusieurs années la prolifération du « cochon noir » 
véritable fléau de la région Auvergne-Rhône-Alpes posait 
de gros problèmes. Après plusieurs incidents heureusement 
sans conséquences graves, les autorités prenaient la mesure 
du danger. Les incursions de plus en plus fréquentes des san-
gliers dans les zones urbaines et périurbaines poussaient les 
responsables à autoriser des «  levées  », terme désignant 
un abattage compté des bêtes. La population de cochons 
sauvages, multipliée par cinq au cours des vingt dernières 
années, poursuivait une progression constante. Malgré une 
estimation de quarante-six mille sangliers abattus entre 2001 
et 2012, le fléau ne diminuait pas ! La prolifération de l’espèce 
s’expliquait notamment par plusieurs phénomènes. Tout 
d’abord la désertification et la déprise agricole ardéchoise 
offraient aux animaux sauvages désormais des ressources 
dans cette région riche en châtaigneraies. La Drôme voisine 
n’échappait pas à la profusion de l’espèce. L’animal se ruait 
sur le maïs dont il raffole, or, un sanglier bien nourri se repro-
duit très vite. Il n’était pas rare d’assister à trois portées par 
an ! Le deuxième facteur de reproduction, hypothèse émise 
par bon nombre de spécialistes, était le changement clima-
tique, les hivers trop doux limitaient la mortalité naturelle. 
Enfin et principal problème, l’absence de prédateurs. Mis à 
part l’homme, le sanglier ne craignait personne…

Robert croisait de temps en temps une laie dans les 
bois, accompagnée de ses marcassins, et il trouvait cela 

1  Télévision numérique terrestre
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magnifique, mais il comprenait aussi qu’on devait se résoudre 
aux « prélèvements ». Il partit donc ce matin-là en voiture en 
direction du col sans nom comme il l’appelait. Curieusement, 
la DDT 2 n’avait jamais daigné mettre un panneau indicateur 
au sommet du col qui pourtant portait le nom de la Répara 
et que l’on retrouvait sur tous les documents administratifs. 
Il se gara au bord de la route départementale six comme à 
son habitude, là où une aire gravillonnée le permettait. Puis il 
partit à pied vers les sous-bois.

Son bâton à la main, son petit sac à dos harnaché sur les 
épaules il marcha quelques minutes sur le sentier, à l’abri des 
chênes verts et des quelques châtaigniers qui peuplaient les 
lieux.

À la recherche d’une poussée de champignons, à l’aide 
de son bâton il retournait les feuilles mortes, nombreuses à 
cette époque et qui servaient de camouflage à la précieuse 
trompette-de-la-mort ou encore aux cèpes qu’il dénichait 
rarement. Il leva la tête comme par réflexe et fut pris d’un 
vertige comme chaque fois qu’il venait ici. Au-dessus de lui 
il l’aperçut. C’était peut-être la centième fois qu’il faisait ce 
geste, mais il ne pouvait s’empêchait de l’observer lorsqu’il 
venait traîner dans le coin.

Il entendait le «  flop, flop  » régulier et lancinant des 
immenses lames métalliques qui frappaient l’air frais de ce 
mois de novembre. Les pales tournoyaient majestueusement 
à cent mètres de hauteur. Robert, comme hypnotisé, suivait 
du regard les ailes blanches de l’éolienne qui le surplombait. 
Il ne se lassait pas de ce spectacle et pouvait rester ainsi de 
longues minutes à la regarder. Les machines (on en comptait 
deux) installées en 2009 produisaient un peu plus de deux 
mégawatts, de quoi alimenter une population de mille âmes 
durant un an. De son point de vue, Robert n’en apercevait 
qu’une, mais il savait que de l’autre côté de la route sa sœur 
jumelle s’y trouvait et il entendait d’ailleurs le bruit qu’elle 
produisait en alternance avec la première. Il rebaissa la tête 
et le vertige s’estompa.

2  Direction départementale des territoires
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Les «  hélices  » tournoyaient lentement, poussées par le 
léger vent qui soufflait exceptionnellement d’est en ouest 
en ce mois de novembre 2019. Pour une fois ce n’était pas 
le mistral qui servait d’énergie pour mouvoir ces énormes 
machines positionnées au sommet du col de la Répara. 
Plantées de chaque côté de la route qui relie Crest à Puy-Saint-
Martin, du sommet de la colline elles semblaient surveiller la 
vallée. Les deux monstres d’acier dominaient la plaine de la 
Valdaine qui s’étendait jusqu’à Montélimar. Telles deux sen-
tinelles, majestueuses, gigantesques, impressionnantes, elles 
vous donnaient le tournis si vous les fixiez trop longtemps. 
Une lumière blanche clignotait vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, pour prévenir les véhicules volants de leur présence, 
mais aussi les oiseaux et les chauves-souris, premières vic-
times des dangereuses pales. Quand il se rendait au marché 
de Crest, au retour il ralentissait systématiquement dans la 
montée en apercevant les deux gigantesques aéromoteurs. 
En hiver lorsque le brouillard était de la partie, l’image des 
pales émergeant de nulle part stimulait l’imaginaire. Certains 
jours ce pouvait être tout simplement fantasmagorique.

Robert se remit en quête des trompettes chanterelles, 
objet de sa convoitise et machinalement il fouilla le sol du 
bout de sa trique. Tout d’un coup son regard fut attiré par 
quelque chose d’anormal, quelque chose qui ne devait pas 
se trouver ici. Il révéla encore un peu l’objet de sa trouvaille, 
repoussant plus loin l’amas de feuilles séchées et aperçut les 
doigts, puis la main.

D’après les ongles, sur lesquels subsistait encore un reste 
de vernis rouge, il devina qu’il s’agissait de la main d’une 
femme. Après les pluies diluviennes qui s’étaient abattues sur 
la région ces dernières semaines, le corps s’était retrouvé sou-
dainement porté par les eaux mélangées aux brindilles et à la 
terre qui le recouvraient. Brassé, allégé par des averses inin-
terrompues, l’humus avait agi comme un matelas pneuma-
tique, faisant émerger les parties les plus légères du cadavre.



9

Myriam

Myriam entretenait avec Delphine une relation très étroite. 
Les deux jeunes femmes présentaient par leur origine et leur 
aspect physique respectif bien des points communs. Toutes 
les deux grandes et sveltes, toutes les deux issues d’un milieu 
modeste, entre autres similitudes. Myriam ne se serait pas 
confiée à une autre personne sur sa vie affective comme elle 
le faisait avec son amie. Depuis qu’elles s’étaient rencontrées, 
elles trouvaient une sérénité réciproque à échanger leurs 
petits secrets. Ainsi Delphine n’ignorait rien de l’histoire que 
Myriam avait vécue avec Pascal durant deux ans, lorsqu’ils 
habitaient Lyon. Myriam exerçait alors, au sein d’une asso-
ciation, son métier d’infirmière. Elle vaquait aux quatre coins 
de la ville, tantôt en métro, tantôt dans un véhicule de fonc-
tion. Elle œuvrait auprès de personnes bloquées chez elles 
par le handicap ou la maladie et pour qui, se déplacer à l’hôpi-
tal relevait du calvaire. Elle aimait bien son job même si les 
déplacements lui coûtaient. Myriam aurait pu travailler dans 
une clinique ou même dans un des nombreux hôpitaux lyon-
nais, au sein d’un service de soins, tout aurait été plus simple, 
organisé. Là, elle devait batailler pour faire entrer dans son 
agenda les rendez-vous démentiels qu’on lui attribuait. Elle 
avait bien postulé, envoyé CV et lettres de motivation durant 
quelque temps, mais on ne lui proposait que des contrats de 
courte durée et elle hésitait à abandonner son CDI3.

Myriam devait donc faire avec les sempiternels bou-
chons qui lui pourrissaient la vie. Elle passait plus de temps 
en trajets que chez ses patients et cela la rendait folle. Ce 
n’était pas un problème d’organisation, car elle se déplaçait 

3  Contrat à durée indéterminée
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un jour sur deux en métro pour concentrer les heures dédiées 
ces jours-là aux patients du centre-ville. En vérité, le vrai pro-
blème résidait dans le fait que depuis plusieurs mois Myriam 
développait une phobie. La voiture ne posait pas de pro-
blème, mais dès qu’il fallait prendre le métro, cela devenait 
compliqué. Quand elle pénétrait dans une rame, elle faisait 
en sorte de ne pas se tenir à une des barres de maintien, de 
peur de toucher les milliards de bestioles microscopiques qui 
couraient sur l’inox. Elle tenait donc debout, jouant avec les 
muscles de ses cuisses pour ne pas chuter. Elle y parvenait le 
matin mais en fin d’après-midi, après une journée de labeur, 
éreintée, Myriam n’y arrivait plus et devait se résoudre à s’ac-
crocher à cette maudite barre verticale que des mains sales 
avaient peuplée de leurs horribles microbes.

Sitôt sortie du métro, elle se pétrissait les mains avec le 
gel hydroalcoolique qui ne la quittait jamais. Myriam en était 
au stade où arrivée chez elle, il ne pouvait pas se passer une 
fois sans qu’elle ne lustre avec une lingette désinfectante, la 
poignée extérieure de la porte d’entrée de son appartement. 
Puis, à son domicile la phobie disparaissait, comme par magie.

Depuis qu’elle vivait avec Pascal, leur relation évoluait. Au 
début ce fut l’amour fou. « C’est le bon », déclara-t-elle à ses 
parents. Depuis, de l’eau avait coulé sous les ponts et Myriam 
n’était plus sûre de rien. Pascal, fils de bonne famille autre-
fois généreux et drôle, se montrait désormais radin et moins 
expressif. Le couple ne se disputait pas ou peu, mais la flamme 
faiblissait dans le cœur de Myriam, elle le sentait. Pascal ne se 
montrait doux et attentionné que dans les moments amou-
reux. C’était un amant remarquable et le sexe masquait chez 
eux le manque d’affect qui cimente la vie d’un couple.

Depuis plusieurs semaines, plusieurs mois même, tout 
paraissait superficiel à Myriam. Le sentiment amoureux 
qu’elle ressentait auparavant semblait s’évaporer. Les choses 
auxquelles elle n’avait jusqu’à présent accordé que peu d’im-
portance prenaient une nouvelle dimension. Ainsi, n’accep-
tait-elle plus que Pascal lui réclame la moitié du loyer alors 
qu’il gagnait trois fois son salaire.


