MICHEL LE CHOUF

LES FILS DE
L'HISTOIRE

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042533922
Dépot légal : aolit 2026



De I’écriture du premier au dernier chapitre, ce roman a
parcouru bien des milles marins.

Il a longé les cOtes bretonnes, traversé quatre fois le golfe
de Gascogne, est allé et revenu deux fois de 'archipel des
Acores, a erré dans les lochs écossais.

Il est né au fur et a mesure des manceuvres, des passages
de front, des calculs de route, des repas sur la tranche, des
téte-a-téte avec ma caisse a outils, des disputes avec le
soleil, lorsqu’il se cachait de mon sextant juste au moment
de la méridienne et ne ressortait qu’au moment ou j’étais
occupé a manoeuvrer, ou a récupérer, solitaire, dans les
bras de Morphée.

Ce roman a été pétri en pensée au fil des quarts de nuit.
Les bateaux seraient plus en sécurité au port, mais ce n’est

pas pour cela qu’ont été construits les bateaux
P. Coelho






Prologue

Comprenne qui voudra

Moi, mon remords, ce fut la malheureuse qui resta sur le
pavé

La victime raisonnable, a la robe déchirée, au regard
d’enfant.

Découronnée, défigurée, celle qui ressemble aux morts qui
sont morts pour étre aimés.

Une fille faite pour un bouquet et couverte du noir crachat
des ténébres.

Une fille galante comme une aurore de premier mai.

Paul Eluard

Je suis au pied du chateau d’Hennebont. La ville porte
encore les stigmates de la Seconde Guerre mondiale. Elle est
moins abimée que sa grande sceur Lorient, mais, avec son
pont coupé en deux et ses nombreuses maisons détruites,
on ne peut pas dire qu’elle soit resplendissante. Malgré cela,
c’est une belle journée qui s'annonce. Une journée ensoleillée
de fin de printemps comme il en existe en Bretagne bien plus
souvent qu’on ne le dit. U'eau du Blavet refléte le bleu du ciel
et coule vers la mer accélérée par le jusant de marée.

La fin de la guerre, bien que tardive dans ce coin, ajoute a
ce sentiment de bien-étre qui m’a envahi depuis que j’ai posé
le pied sur la terre de ma région natale.

Je suis sorti de mon état de béatitude par des cris.

Japercois non loin de la un attroupement bruyant. Des
gens s’invectivent. Sur le plateau d’'un misérable camion hors
d’age, des hommes sont en train de tondre des femmes. Une
partie de la foule tente de s’y opposer, mais un cordon de
sécurité constitué de gros bras les empéche d’approcher. De
toute fagon, les opposants sont trop peu nombreux. Les gens
sur le trottoir d’en face encouragent les coiffeurs d’un jour. lls
insultent les femmes se trouvant sur le camion, les traitant de



« poules a boches ». Certaines menaces fusent : « Tu as fait la
putain pendant quatre ans, maintenant tu vas payer. »

Sur le camion, un homme, apparemment d’humeur
festive, joue du tambour pour mieux attirer la foule. Un autre
tient une pancarte sur laquelle est écrit grossierement « char
des collaboratrices ». A leurs cotés, des femmes non tondues
participent a la préparation de la tonte pour qu’elle soit plus
efficace.

Quelle vengeance assouvissent-elles en aidant les hommes
a accomplir cette infamie ? Faut-il qu’elles aient beaucoup
souffert ou qu’elles fussent jalouses a un moment donné de
celles que I'on dépouille maintenant de leur premier atout de
séduction, leur chevelure, en les accusant de « collaboration
horizontale » ?

Je trouvais que ceux qui tondaient les femmes avaient le
méme regard que celui des jeunes Allemands que j'avais vus
sur des photos de la propagande nazie. Des jeunes gamins
blonds dans des uniformes impeccables qui, mitraillette au
poing, encadraient les prisonniers de notre armée de 1940
arrivant en Allemagne.

Le trottoir d’en face commence a jeter a ces femmes des
épluchures de légumes et toutes sortes de déchets. J'assiste
impuissant a ce chatiment infamant.

Javais entendu dire que, dés la Libération, de telles pra-
tigues avaient eu lieu en France,

mais nous sommes en juin 1945. Pourquoi tant de haine,
aussi longtemps ? Pourquoi la libération de mon pays doit-
elle passer par cette tonte des femmes ? Et ceci, parfois au vu
et au su des représentants de l'autorité.

Ces femmes boucs émissaires sont souvent des femmes
seules sur lesquelles il est plus facile d’assouvir une haine
considérée surtout par les résistants de la derniere heure
comme un paravent a leur passivité face a I'occupant durant
ces quatre derniéres années.

Elles sont toutes assez jeunes, vétues sans distinction par-
ticuliere, le visage grave, tendu et sombre. Leurs vétements
portent les traces de la résistance qu’elles ont tenté d’oppo-
ser a leurs juges d’un jour. Beaucoup baissent la téte, I'air
contrit, n‘osant regarder devant elles. Lune d’elles, debout,



essuie ses larmes, on vient de dessiner au rouge a lévres une
croix gammée sur son crane fraichement tondu. Ce rouge a
leévres, encore un attribut de la séduction féminine détourné.
Une seule se tient droite, regardant froidement loin devant.
Les poings serrés, elle doit de facon imaginaire en référer a
quelgu’un, lui disant qu’elle ne craquera pas contrairement a
ce que ses tortionnaires esperent. Ce sera la derniere a étre
tondue. Son abondante chevelure rousse et sa haute taille la
rendent particulierement visible. Lorsque c’est son tour, le
préposé coiffeur peine a accomplir sa tache tant sa cheve-
lure est dense. Cela a pour effet de faire durer le supplice de
la jeune femme. Au fur et a mesure que ses belles méches
tombent sur le plateau du camion, la foule du trottoir d’en
face applaudit, comme pour un final de feu d’artifice. La
chute de ses boucles de feu enchante la foule. Faut-il que la
populace n’ait plus rien a se mettre sous la main pour avoir
transféré sa haine de I'occupant sur ces faibles femmes ?

La rouquine doit étre moins faible que les autres, car,
lorsque sa tonte est terminée, elle saisit une poignée de
ses méches rousses tombées a terre, se dresse et désignant
I’'homme tenant sur le camion la pancarte « char des colla-
boratrices », elle crie a la foule : « Lui, n"a pas couché, mais il
a fait pire, ceux qu’il a vendus aux Allemands ne reviendront
jamais ».

Elle est immédiatement poussée du camion, mais tombe
fort heureusement du bon c6té de la rue. Les autres sont
conduites sans ménagement du mauvais c6té. Elles vont
y subir les insultes et les crachats de la foule en délire. Les
gendarmes qui ne devaient pas étre trés loin et qui, jusque-
la n‘ont pas empéché le déroulement de la cérémonie inter-
viennent afin que cela ne se termine pas par un lynchage. Les
autorités ont visiblement décidé de lacher la laisse au petit
peuple afin qu’il se lave de sa propre honte, mais point trop
n‘en faut.

De l'autre c6té, j'apercois la jeune femme tenant toujours
sa meche de cheveux roux, de braves gens l'ont aidée a se
relever. Aprés avoir essuyé ses genoux ensanglantés avec le
pan de sa robe, elle se faufile vers le port a la faveur de I'in-
descriptible cohue qu’a provoquée |'arrivée des gendarmes.
Je ne sais pas pourquoi, mais je décide de la suivre. Au bout



d’un moment, elle m’apergoit. Je dois étre facilement repé-
rable, car je suis le seul a me diriger vers le port.

Elle se met a courir. Je I'appelle, mais cela a pour effet de
I'inciter a accélérer. Je tente de la rassurer, mais, soit elle ne
m’entend pas, soit elle a peur de moi. Je réalise a ce moment-
la que filant vers le pont, elle n'a d’autre intention que de se
jeter a I'eau. En effet, le pont ne traverse plus la riviere du
Blavet, puisqu’il a été coupé en son milieu par une charge
explosive posée par I'occupant en fuite devant I'lavancée des
alliés. Comme elle est pieds nus, je devrais pouvoir la rattra-
per, mais elle est plus rapide que je ne le pensais. Je ne par-
viens qu’a effleurer le tissu de sa robe au moment ou elle se
jette dans la riviére.

Je la vois tomber comme au ralenti.

Je me vois sauter juste derriere elle.

C’est la fraicheur de I’'eau qui me réveille.

Ou plutét le froid sur mon corps couvert de sueur, comme
a chaque fois que je fais ce cauchemar. Je suis en nage.

Je sais qu’il ne s’agit pas d’un cauchemar, mais d’images
gravées dans ma mémoire. Fraichement revenu en France a
la fin de la guerre, je m’étais rendu a Hennebont saluer les
parents de mon ami Jean-Paul, pilote dans la Royal Air Force
dans la méme escadrille que moi, mort aux commandes de
son avion au-dessus de I’Atlantique.

Nous étions ensemble, basés aux Acores, a faire la chasse
aux sous-marins allemands qui traquaient les convois de
navires dans I’Atlantique.

Je regarde le radio-réveil du modeste hotel dans lequel je
viens de passer la nuit, il est cinq heures.

De toute fagon, je n’allais pas tarder a me lever.

S’il y a bien un jour ou je dois étre a I’heure, c’est
aujourd’hui, 21 avril 1987.

Je suis invité a la prise de commandement du navire de
mon fils.

Aujourd’hui, a Toulon, le capitaine de frégate Guillaume
Mahec prend le commandement du tout nouveau sous-marin
nucléaire d’attaque « Casabianca » en présence de son peére,
le Flight Lieutenant Philibert Mahec... moi.



Chapitre 1. Philibert (1987)

L’uniforme interdit

Je sors de ma valise avec précaution, mon vieil uniforme de
la RAF, je passe tendrement ma main sur I’écusson bleu cerclé
d’une dorure avec une couronne en son sommet. En son
centre, une figure symbolisant des vagues surmontées d’une
autre couronne entourées des lettres « Coastal Command »
— « Royal Air Force » et a sa base, en lettres dorées sur fond
noir, notre devise : « Constant Endeavour ».

Que de temps écoulé et d’aventures vécues depuis le
jour ou jai endossé cet uniforme ! Voila quarante-cing ans
que je ne |'ai plus porté. C’est, un peu plus que I'age du capi-
taine de frégate Guillaume Mahec auprés de qui je vais étre
aujourd’hui.

Je suis certain qu’il aura, lui aussi, une pensée pour sa
maman absente.

Moi qui ai pourchassé les sous-marins allemands pendant
une bonne partie de la Seconde Guerre mondiale, je suis
invité ce matin par les sous-mariniers francgais a honorer |'un
des leurs... mon fils.

Je me regarde dans la glace. Je suis un vieil homme. Mon
uniforme est devenu trop grand, mais je le porte fierement.
Certes, il est un peu élimé, mais il n’a jamais été aussi propre.
Je I'ai entretenu avec soin, car c’est I'objet le plus précieux
qgue je posséde. La dame de la buanderie de mon quartier
m’avait méme offert une housse d’un tissu particulier per-
mettant de préserver les costumes précieux conservés dans
les musées. Pendant la guerre, nous avions d’autres préoc-
cupations que la propreté de nos vétements et, tout compte
fait, je le trouve bien plus beau aujourd’hui, d’autant que
nous ne sommes plus trés nombreux a pouvoir le porter...
Beaucoup sont partis.

La seule fois oU je n‘ai pas été fier de le porter fut a mon
arrivée a Lorient en 1945 apres I’Armistice.

Apres avoir posé mon avion, un bi-moteur Mosquito, sur
la base aérienne de Lann Bihoué fraichement reprise aux
Allemands, une fois remplies les formalités qui m’amenaient
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en France, je me suis précipité pour revoir la ville, ou du moins
ce qu’il en restait.

Un camarade m’avait conseillé de ne pas y aller en uni-
forme, la RAF ayant laissé de mauvais souvenirs aux habitants
du coin. En fait, je ne risquais pas d’incommoder quelqu’un
puisque la ville était déserte, elle avait été évacuée en 43. Ce
n’était plus qu’un tas de ruines. Je m’en étais douté lorsque
j’avais effectué mon approche d’atterrissage, mais voir ¢a au
niveau du sol, c’était une tout autre chose et quand je dis
chose, c’était le seul mot convenable. Il n’y avait tout bonne-
ment plus de ville. C’était un royaume de pierres. Certaines
étaient regroupées en tas, au sol, dans I'attente d’un enléve-
ment qui tardait a venir, car tous ces travaux étaient menés
a mains d’hommes. D’autres moellons étaient toujours a leur
place, empilements précaires de ce qui, par le passé, devait
étre des pignons d’immeuble. Tels des moignons tendus
désespérément vers le ciel, ils menaient une lutte improbable
contre la gravité.

IIs s‘obstinaient a tenir debout, symbole de la résistance
des hommes et des femmes de cette cité écrasée par la
guerre. Javais l'impression qu’ils voulaient tenir jusqu’au
retour de la vie dans les rues qu’ils délimitaient par le passé...
cela allait prendre plusieurs années !

Lorsque mon frére ainé, Henri, était parti pour la Grande
Guerre, en 1914, je n’étais qu’un jeune adolescent, mais
j’avais compris qu’une des étapes de son engagement dans la
Marine se trouvait étre le port de Lorient et qu’il lui tardait de
découvrir cette ville dont il avait tant entendu parler. Il avait
19 ans, habitait a 28 kilométres, mais ne s’y était jamais rendu.
Il la fantasmait, mais voila, désormais, elle n’existe plus. Dés
le 23 aolt 1940, Lorient avait subi les premiers bombarde-
ments. Les raids aériens s’étaient progressivement intensi-
fiés, de jour comme de nuit, durant les années 1941 et 1942.
Il s’agissait d’isoler les bases de sous-marins en dévastant les
villes qui les abritaient. Lorient était donc devenue une cible
prioritaire. Malgré cela, la base sous-marine de Keroman ne
tomberait qu’aprés la chute de Berlin.
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