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A I’homme de ma vie qui m’a donné le courage de devenir
moi-méme



« Ce que I'amour a tissé, nul ne peut le défaire. »
Khalil Gibran



Avant-propos
Avant-propos : a lire comme on ouvre une porte oubliée.

Il fut un temps que les horloges ont désappris a compter,
ou le monde s’équilibrait entre deux souffles : celui du soleil et
celui de la lune. De cette union fragile naquirent deux enfants.
Non pas pour régner. Ni pour sauver. Mais pour rappeler.

Rappeler au monde ce qu’il avait perdu : la joie simple, la
vérité des liens, la lumiere douce qu’un regard peut déposer
sur une autre ame.

Mais nul étre de lumiére ne grandit sans traverser 'ombre.
Les deux filles furent séparées. L'une placée sous |’éclat rassu-
rant des jours, I'autre bercée par les silences mouvants de la
nuit.

Chacune devint I'’écho manquant de I'autre. Et la vie, malgré
I'amour donné, ne fit que creuser ce manque ancien, invisible
mais bralant.

Pas de souvenirs. Pas de visages. Juste un souffle. Un frisson.
Deux couvertures bleues brodées d’oubli et d’attente.

Pourtant, les anciens le savaient. lls le chuchotaient dans
les rides des arbres, les réves des chats, le vent au seuil des
maisons endormies :

Un jour viendra ou les filles de I'aube se retrouveront. Et
quand leurs cceurs battront a I'unisson, quand leurs mains se
froleront comme on referme un cercle, alors les étoiles elles-
mémes se souviendront de leur nom.

Ceci est une histoire de retrouvailles. Entre deux sceurs.
Entre le jour et la nuit. Entre le passé et |'avenir.

Mais peut-étre, aussi, une histoire de retrouvailles avec
vous-méme.

Car chacun porte en lui une part oubliée. Un jumeau d’ame
enseveli sous les habitudes, les silences, les renoncements.

Et parfois, il suffit d’un souffle, un livre, une phrase, un
regard, pour que |'aube reparaisse.

Ici commence I'histoire.

Tendez 'oreille. Mais surtout... écoutez avec le cceur, la ou
chantent les prophéties.



Fripouille

On dit parfois que certaines rencontres nous choisissent
avant méme que nous ayons le temps de tendre la main.

Pour Cassandra, ce fut un matin frissonnant d’automne,
quelques jours seulement apres le décés de sa mere, alors
que le jour se levait a peine, pale et fragile comme une page
blanche.

Un matin qui n‘osait pas faire de bruit, de peur d’effleurer
une tristesse encore fraiche.

Elle s’était levée t6t, sans raison. Peut-étre parce que le
sommeil s’était mis a tournoyer autour d’elle sans jamais se
poser. Peut-étre parce que le vide d’'une maison trop calme
ressemble parfois a un appel.

Cassandra ouvrit la porte d’entrée, juste pour laisser passer
un peu d’air, pour vérifier que le monde existait encore dehors.

Et c’est la qu’elle vit une petite chatonne blanche, délicate
et hésitante qui se tenait sur le seuil. Elle était si fine qu’on
aurait cru qu’un souffle trop fort pouvait la renverser. Sa four-
rure claire vibrait a peine dans le vent du matin. Et sur son dos,
une tache noire en forme de coeur dessinait quelque chose de
si précis, si tendre, qu’un frisson la traversa sans qu’elle sache
pourquoi.

La chatonne leva ses yeux vert doré. Un regard timide,
craintif... mais incroyablement profond. Un regard qui semblait
dire je ne devrais pas étre ici et aussi : s’il te plait, vois-moi.

Cassandra sentit sa poitrine se resserrer. Elle s’accroupit,
trés lentement.

— Bonjour, murmura-t-elle, sa voix encore pleine de ce
deuil trop récent.

A ce mot doux, presque inaudible, la petite chatte hésita.
Ses petites épaules frémirent. Elle recula d’un pas. Puis avanca
d’un autre. Comme un cceur qui n‘a pas |I'habitude d’étre
accepté.

Cassandra tendit sa main. La chatonne resta immobile un
instant, un souffle de monde suspendu, puis approcha son
museau et effleura sa paume avec une délicatesse boulever-
sante. Le contact dura une seconde. Mais il ouvrit tout un
paysage intérieur. Cassandra sentit une chaleur douce envahir



son ventre, quelque chose de fragile renaitre au creux d’elle,
un début d’apaisement.

Elle prit la chatonne contre elle. Si légére, si petite, si dis-
créte. Elle vibrait d’un ronronnement timide, un murmure a
peine audible. Ici, tout était douceur et retenue.

— Fripouille... murmura Cassandra sans méme réfléchir.

Le nom glissa dans la piece comme un rayon d’aube. La
petite chatte leva doucement les yeux, comme si elle acceptait
ce baptéme avec une gratitude silencieuse. Cassandra referma
la porte derriére elles. Et la maison, soudain, sembla respirer
autrement. Comme si un fil invisible venait de se nouer, délicat
mais solide.

Fripouille se blottit sous son menton, petite lumiére
blanche au cceur d’'un matin gris. Et Cassandra comprit, dans
un souffle, qu’en ce jour ou le chagrin menacait de tout englou-
tir, quelqu’un venait de choisir d’entrer. De rester. De I'aimer
sans demander.

Depuis ce jour, elles avancent ensemble comme une
constellation a deux points. Fripouille écoute, veille, avertit.
Cassandra, souvent silencieuse, lui confie ce qu’elle n'a jamais
su dire a voix haute.

Il existe entre elles une magie discrete, une de celles qui
transforment la solitude en force, le quotidien en lumiere.



Murmures de papier

La premiére alarme chanta a 5 h 30. Un carillon discret,
presque timide, que Cassandra Arnal n’avait jamais besoin de
faire répéter. La maison, encore endormie, respirait I'odeur
de pierre fraiche, de bois ancien et de lavande séchée. Elle
était rangée, immaculée. Chaque objet avait sa place. Le salon
sentait la cire et le pin. Cassandra y retrouvait un sentiment de
controle, de stabilité. Ici, rien ne débordait. Ni la vaisselle ni les
émotions.

Dans la cuisine silencieuse, le plancher craqua sous ses pas.
Elle remplit la bouilloire, pesa exactement quatre grammes de
thé vert, et lanca un tableur sur son ordinateur : une constella-
tion de formules qu’elle seule comprenait.

Fripouille, boule de neige au regard attentif, surgit sur le
rebord de la fenétre, sa queue noire s’enroulant autour de ses
pattes comme un accent posé. Elle cligna des yeux vers I'au-
rore. Cassandra, souriant a peine, versa ses croquettes avec
soin, caressa la petite tache noire en forme de coeur sur son
dos, puis la regarda s’installer avec grace, silencieuse et digne
comme une princesse.

Dans le salon, la lumiére de l'aube effleurait les murs
couleur sable. Cassandra s’installa a sa table de bois blond et
ouvrit son carnet noir. Elle y nota trois choses pour lesquelles
elle se sentait reconnaissante. Un rituel discret, presque sacré.
Son geste quotidien contre la froideur qu’on lui prétait.

A 6 h 15, elle enfila son manteau noir, ajusta son écharpe
grise, et prit la petite route qui serpentait entre les vignes nues
et les oliviers frémissants. La Twingo blanche, poussiéreuse
mais fidele, ronronnait comme un patient fragile. La radio mur-
murait un nocturne de Chopin ; la musique lissait doucement
les contours de ses pensées.

Le portail bleu cyan de la Maison de I'Enfance a Uzés s’ou-
vrit sur une cour gravillonnée. Deux platanes vénérables ten-
daient leurs bras pour protéger I'entrée du mistral. Lodeur du
café, mélée a celle de la terre froide, offrait au lieu une chaleur
discréte.

Virginie, tout en gestes rapides et sourire franc, I'accueillit
d’un signe :



— Le dossier Boissy est a cloturer, Cass. J'ai ajouté les piéces
manquantes dans ton casier.

Plus loin, Dalia faisait chauffer une bouilloire, son rire ample
flottait comme un rayon de soleil hivernal. Cassandra, d’un
hochement de téte, salua ce petit monde. Puis elle se réfugia
dans son bureau : un havre d’ordre et de douceur ou stylos
colorés, carnets a tranche dorée et chemises pastel formaient
un damier apaisant.

La matinée défila au rythme des confidences et des dou-
leurs : une mere épuisée par deux emplois, un adolescent au
silence trop épais, une grand-mere déboussolée. Cassandra
parlait peu. Ses silences étaient des refuges. Ses questions,
des cordes jetées avec douceur pour tirer I'autre vers la rive.
Quand elle écrivait, sa main courait vite, comme pour ne pas
perdre une miette de détresse confiée.

A 12 h, elle déclina I'invitation de ses collégues a la bras-
serie du Cours. Elle préférait son banc, a 'ombre d’un vieux
figuier derriere I'ancienne cathédrale. Une salade, un carnet
dans la poche, le bruissement des pigeons et la lumiére oblique
composaient un paysage assez vaste pour sa solitude.

Elle leva les yeux vers le ciel. Un martinet dessinait une
boucle nette, comme une question. Et un soupir monta. Ce
vide, toujours ce vide, tapi entre deux battements de cceur.

Laprés-midi s’écoula dans une clarté presque immobile. Au
bureau, Cassandra retrouva le calme tiede des heures post-
méridiennes. Les conversations s’étaient adoucies, les chaises
reculaient moins brusquement, et méme les imprimantes
semblaient respirer plus lentement. Elle se plongea dans ses
dossiers avec cette précision silencieuse qui la caractérisait :
relire, corriger, ajuster, apporter un peu d’ordre la ou la vie en
manquait.

Par moments, son regard se perdait au-dela de I'écran,
accroché a la fenétre ou passaient des nuages effilés. Une sen-
sation étrange lui effleurait la poitrine, un frémissement ancien
gu’elle n’arrivait ni a nommer ni a chasser. Quelque chose en
elle manquait d’air, comme si une porte invisible attendait
gu’on l'ouvre.

Vers 16 h, un appel la retint plus longtemps. Une assurée
agée, la voix chancelante, perdue dans un dédale adminis-
tratif. Cassandra I'écouta comme on écoute un secret, avec
cette douceur appliquée qui rassure méme quand les mots
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ne suffisent pas. Quand elle raccrocha, elle resta quelques
secondes immobile, le combiné encore contre sa joue, comme
pour recueillir la derniére vibration de la voix.

La fin de journée glissa doucement. Les néons crépitérent
une fois, signal discret de repli. Elle rangea son bureau, enfila
sa veste, salua d’un sourire las mais sincére. Dans le couloir,
I'odeur de café refroidi se mélait a une pointe de lavande. Le
ciel, derriere les vitres, prenait des teintes mauves qui lui ser-
rerent le cceur sans raison. Elle ne savait pas encore pourquoi.

Le crépuscule teintait les pierres du mas d’une douceur
rose. Devant la boite aux lettres, Fripouille I'attendait, queue
dressée comme un point d’interrogation, les yeux mi-clos, et
miaula doucement, presque solennelle.

Cassandra la caressa, puis ramassa le courrier. Au milieu
des prospectus, une seule enveloppe: créme, sans timbre,
scellée de cire. Elle la prit du bout des doigts. Un souffle froid
lui effleura I’échine.

Elle ne l'ouvrit qu’une fois la routine du soir accomplie.
Fripouille nourrie, chaussures rangées, tasse nettoyée, elle
s’assit dans la cuisine ou la lumiére du plafonnier formait un
halo tiede. La cire céda sous la lame d’un vieux coupe-papier.
Une photographie tomba doucement sur la table : une femme
aux cheveux couleur d’étoile, tenant deux nourrissons devant
une maison de pierre baignée par une riviere.

Au dos, une adresse : Mas des Sources — Val d’Ardeche. Et,
en lettres penchées, une phrase : Tu n’es pas seule.

Le monde parut ralentir. Cassandra sentit son cceur cogner,
son souffle suspendu. Ce visage... ce regard... Il y avait en cette
femme quelque chose d’elle... Et de quelqu’un d’autre.

Elle leva enfin les yeux. Dehors, la nuit saupoudrait la gar-
rigue d’étoiles neuves. Fripouille grimpa sur la table, s’assit face
a la photo et ne bougea plus.

Une voix intérieure s’éleva. Claire, impérieuse. Commence
a chercher. Et pour la premiere fois, Cassandra, la méthodique,
ne fit ni plan ni tableau. Elle savait simplement qu’elle obéirait.
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