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Chapitre 1

On dit que, dans la vie, il y a parfois « des jours sans... ».
Mais là, avec son esprit chamboulé, Narcisse ignorait 

encore que, pour lui, venait de démarrer la quinzaine com-
merciale des embrouilles !

Les idées se bousculaient dans sa tête, à tel point qu’elles 
finirent par se mélanger jusqu’à le priver du moindre argu-
ment susceptible de lui épargner les foudres de son épouse 
qui, de toute façon, allaient lui tomber dessus. Et puis, au bout 
d’un moment, le stress fut si intense que tout se bloqua. Ne 
parvenant plus qu’à se répéter en boucle : « Je vais lui dire… 
Je vais lui dire... », il fit un bond en arrière lorsqu’un bus lui 
envoya une énorme gerbe en roulant dans une flaque d’eau.

En cet après-midi de janvier, il pleuvait des hallebardes sur 
Paris, tandis que le ciel charriait de lourds nuages n’annonçant 
aucune éclaircie à l’horizon. Seul piéton dans cette rue banale 
de la capitale, Narcisse tentait de regagner son domicile sous 
les trombes d’eau, en tenant d’un côté un petit cartable, et de 
l’autre un parapluie qu’une bourrasque avait retourné, mais 
qu’il tenait quand même comme s’il était ouvert au-dessus 
de lui.

Et plus il approchait de sa maison, plus la panique l’enva-
hissait, l’empêchant de trouver autre chose que ce refrain  : 
« je vais lui dire… je vais lui dire... »

Âgé d’une trentaine d’années, il était de corpulence 
moyenne, plutôt maigrichon, cheveux noirs bouclés, visage en 
lame de couteau et le regard vif avec des yeux qui semblaient 
regarder partout à la fois, comme ceux d’une bête traquée se 
méfiant en permanence d’un danger potentiel susceptible de 
surgir à tout moment, avec pour unique réaction possible une 
fuite éperdue dans l’espoir qu’elle se révélât salvatrice.

Mais là… impossible de trouver une telle échappatoire… 
Avec son épouse, il allait forcément se faire fracasser !
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Vêtu d’un imper trempé, dégoulinant de partout, il conti-
nuait son approche du domicile tandis que ses chaussures 
s’étaient transformées en pataugeoires sous la pluie battante. 
Ventre noué, doigts crispés sur le cartable d’un côté et le para-
pluie retourné de l’autre, il avançait tel un automate, ignorant 
tout de la circulation, de la météo, et de l’état dans lequel 
il allait bientôt se présenter face à Bertille… son épouse. Il 
faut dire que, depuis plusieurs mois déjà, celle-ci lui rendait 
la vie impossible, basée sur une relation faite de hurlements, 
d’insultes, de menaces, de critiques et d’humiliations.

« Je vais lui dire… je vais lui dire... » Il était glacé de partout, 
à part sa tête qui bouillonnait comme une chaudière de loco-
motive à vapeur.

C’est ainsi qu’il arriva au numéro  42 d’une petite rue 
sans âme, en proche banlieue, où des maisons quelconques 
étaient collées les unes contre les autres, un peu à la façon 
des corons dans le pays minier. La façade en briques était 
juste composée d’une large fenêtre avec, à droite, une porte 
en bois et plus haut, sur le côté, un engin qui risquait de pro-
voquer un inévitable séisme : la sonnette !!

Après une longue hésitation, il respira encore plusieurs 
fois à fond avant de se décider enfin à appuyer très briève-
ment sur le bouton, avec l’impression de déclencher ainsi le 
feu nucléaire.

Du fond de sa cuisine, Bertille entendit la courte sonne-
rie, mais n’y répondit pas : occupée à faire son « grand net-
toyage » – ce qui la mettait toujours de fort méchante humeur, 
pire que d’habitude – elle ne supportait pas être dérangée 
à cette occasion. Bertille… Une maîtresse femme qu’un zoo-
logiste aurait pu définir comme le résultat d’un croisement 
entre un hippopotame et une girafe !… Un monument qui, 
lorsqu’il montait sur une balance, expédiait l’aiguille au-delà 
des 100 kilos.

Dehors, sous la pluie qui avait redoublé, Narcisse avait 
attendu un long moment avant de se risquer à appuyer 
une seconde fois sur le bouton de la sonnette. En réponse, 
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il entendit alors, venant de derrière la porte, une sorte de 
rugissement qui le fit se rentasser dans son imper comme une 
tortue se réfugiant dans sa carapace en cas de danger…

— Aaah… Ouais… Y a pas l’feu !... J’arrive !!
Et la porte s’ouvrit brusquement, laissant apparaître une 

espèce de mastodonte échevelé, à l’imposante poitrine, vêtue 
d’une sorte de robe noire et ample qui ressemblait davantage 
à un sac poubelle qu’à un tailleur Chanel.

Avec son balai dans une main et la serpillière dans l’autre, 
Bertille marqua un court moment de stupeur avant que ses 
yeux ne lancent des éclairs en direction de l’importun qui 
osait la déranger pendant ses tâches ménagères. Puis elle 
explosa :

— C’est toi !!… Que viens-tu faire ici à une heure pareille ?
— P… pourquoi ?… Quelle heure est-il ?...
— À peine 3 heures 20 !… Les bureaux ne ferment pas si 

tôt que je sache !…
Paniqué, il ravala sa salive avant de bredouiller :
— Je vais t’expliquer. Attends… C’est au bureau, c’est vrai, 

mais… laisse-moi entrer, Bertille… Je suis trempé… Il pleut des 
cordes…

— Aaacht… C’est bon, amène-toi. Mais grouille ! Essuie tes 
pieds et tâche de ne pas salir la maison !

Réfugié sur le paillasson, Narcisse regardait bêtement l’eau 
dégouliner le long de ses manches, avec le souci principal que 
les gouttes ne tombent pas sur le carrelage.

Debout au milieu du couloir, poings sur les hanches, son 
épouse l’observait d’un regard où se mélangeaient à la fois 
mépris et fureur. Soudain, elle brailla à nouveau :

— Tu vas rester là jusqu’à la saint Glinglin ??… Qu’est-ce 
que tu attends ? Tu as oublié quelque chose pour ton bureau, 
comme la fois dernière avec ton stylo. Parce que, bien sûr, il 
n’y a QU’UN stylo à Paris et il faut que ce soit celui de MON 
mari !!

Il tenta une explication :
— Mais non… ce n’est pas…
— Comment ça  : «  ce n’est pas...  ». À part ton foutu 

stylo, que veux-tu que ce soit ? Mais d’abord, retournes-tu 
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au bureau aujourd’hui ? RÉPONDS !!… RÉPONDS OU JE T’EN 
COLLE UNE !!!

— N… non… je ne vais plus...
— Alors enlève ton imper, mets les patins, pose ton para-

pluie ridicule et amène-toi dans la cuisine. JE T’ATTENDS !

Tournant les talons, elle se dirigea alors d’un pas lourd vers 
le fond du couloir, en maugréant suffisamment fort pour que 
son mari ne perde rien du discours :

— C’est pas possible de voir ça ! Jamais vu un type pareil ! 
Pourquoi, mais pourquoi ai-je épousé un tel engin ?…

Gêné par ses vêtements trempés, celui-ci ne parvint que 
difficilement à s’en débarrasser avant de s’engager tel un 
condamné sur ce qui ressemblait à un chemin de croix.

« L’Autre » s’impatientait déjà :
— Alors… Ça vient ?… Qu’est-ce que tu fabriques ??
— Voilà… voilà… J’arrive…

Dès qu’il franchit le seuil de la cuisine, il eut l’impression 
de pénétrer dans un tribunal de l’Inquisition avec Bertille 
jouant tous les rôles à elle seule (juge, procureur, bourreau…).

Installée au bout de la table encombrée de vaisselle sale, 
bras croisés sur son impressionnante poitrine, celle-ci fixait 
son mari d’un regard qui faisait penser à un bazooka prêt à 
tirer.

Craintivement, celui-ci s’assit sur l’extrême rebord d’une 
chaise. Pétrifié par la situation, sa tête était vide. Il avait beau 
chercher la meilleure façon d’aborder la raison de sa présence 
ici à cette heure de la journée, rien ne venait…

Ce fut elle qui rompit le silence :
— Alors… Je t’écoute…

Encore hésitant, il se tordait les mains, tandis que des 
gouttes de sueur perlaient sur son front. Et en face, on s’im-
patientait de plus en plus :

— Vas-tu te décider à la fin ??
— …Eh bien voilà… J’ai été… J’ai été… enfin… un peu… 

renvoyé du bureau.
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— QUOI !!!!!
— Oui… je vais t’expliquer… C’est depuis quelque temps, je 

vois… je vois des ballons… partout…
Il s’apercevait que son épouse bouillonnait de plus en plus, 

au point d’être prête à exploser.
Pensant avoir mal compris, celle-ci demanda d’une voix 

tremblante de rage :
— DES QUOI ????
Accroché au mur du salon, le coucou de la pendule sortit 

de sa petite niche pour annoncer la demi-heure et se dépêcha 
de retourner se mettre à l’abri.

Narcisse avala sa salive avant de risquer sa réponse :
— Des ballons… Quand je suis à mon bureau, si une femme 

passe à côté de moi… à la place de ses fesses… je vois des 
ballons !…

Bertille fulmina :
— Bougre de saligaud !! Mais… ce n’est quand même pas 

pour cette raison qu’on t’a foutu à la porte !!
— C’est que, tout à l’heure, justement une femme est 

passée. Elle portait un pantalon moulant… blanc avec des 
taches noires dessus… comme un ballon de foot… Je n’ai pas 
pu m’empêcher…

— T’EMPÊCHER DE QUOI ???
— J’ai donné un coup de pied dedans, et…
— ET QUOI ENCORE ????…..
— C’était la patronne !!!!

Bertille se leva d’un bond, ce qui eut pour effet d’éjecter 
Narcisse hors de sa chaise, prêt à déguerpir au plus vite. La 
tornade contourna la table et s’avança vers lui en hurlant :

— SATIRE !… ORDURE !… FUMIER !… Mais dis donc… tu es 
un grand malade, toi… Tu es complètement barjo !!...

Comme elle se montrait de plus en plus menaçante, il 
opéra ce qu’en langage militaire on appellerait « une retraite 
stratégique  ». Dans le cas présent, il s’agissait plutôt d’une 
débandade incontrôlée avec, pour seul but, celui d’échapper 
aux furieuses réactions de la matrone.
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Celle-ci le refoulait vers la sortie en vociférant de plus 
belle :

— DORYPHORE, PUNAISE DE LIT, TERMITE, CANCRELAT...
(Le lecteur sera peut-être surpris d’entendre Bertille utiliser 

un tel vocabulaire pour insulter son punching-ball d’époux. En 
fait, finissant par trouver affligeantes de banalité les formules 
traditionnelles dont elle s’était depuis toujours copieusement 
servi – telles que « connard, pauv’ type, enc…, fils de p…, trou 
du c... » – elle s’était arrangée pour élargir son champ lexical 
afin de faire preuve d’originalité [une forme d’évolution de car-
rière, en quelque sorte]. La découverte des insectes parasites 
lui avait donc ouvert de nouvelles perspectives pour apostro-
pher ceux qui avaient le malheur de lui casser les pieds. Et 
parmi ces bestioles, celle qui faisait office d’arme absolue était 
« SCOLOPENDRE », car, à cause des mille pattes de ce dernier, 
elle avait la sensation d’envoyer une rafale de mitrailleuse 
dans la figure de celui d’en face.)

Narcisse buta sur la porte d’entrée, tandis que la masse 
fumante s’approchait de plus en plus menaçante, en hurlant 
de plus belle :

— FORFICULE, CHARANÇON… Va te faire soigner, espèce de 
détraqué ! Fiche le camp d’ici tout de suite, et ne reviens que 
si tu as retrouvé du travail ! DEHORS, VERMINE, CLOPORTE, 
NOTONECTE, ÉRISTALE !!!

Dans sa panique, le malheureux ne parvenait pas à ouvrir 
la porte. Quand elle se débloqua, il n’eut que le temps de 
sauter dehors pour éviter que la virago ne lui tombât dessus. 
Aussitôt, il détala à toutes jambes, tandis qu’il entendait 
encore vociférer dans son dos :

— Hors d’ici, vieux maniaque ! Va voir tes ballons ailleurs, 
espèce de microbe déglingué du ciboulot !!… (et l’ultime 
rafale) : SCOLOPENDRE !!

Lorsqu’il tourna enfin à l’angle de la rue, une sorte de coup 
de canon résonna dans le quartier. Sa femme venait de recla-
quer la porte de sa maison.
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Chapitre 2

Après cette scène apocalyptique, il éprouva le besoin 
de s’appuyer contre un mur afin de reprendre à la fois son 
souffle, ses esprits, et profiter de l’accalmie pour faire le bilan 
de la situation.

Laquelle n’était guère brillante…
Sous la pluie qui n’avait jamais cessé, il ne portait sur lui 

que sa veste trempée. Pas de parapluie ni d’imper : dans sa 
précipitation, il avait laissé tout ça chez Bertille. Et puis après 
tout, se disait-il… à quoi bon : l’un comme l’autre était totale-
ment hors d’usage.

Mais il commençait à avoir très froid au point de frisson-
ner de tout son corps. Machinalement, il se frotta les bras 
avec vigueur et se mit à piétiner sur place, déclenchant ainsi 
un bruit bizarre dans ses chaussures noyées  : une sorte de 
«  pchouitt… pchouitt  » à chaque mouvement, ce qui ne 
l’amusa pas du tout.

Car maintenant… que faire ? Il était à la rue, seul et sans 
ami chez qui demander l’hospitalité. En effet depuis qu’il vivait 
en couple, il ne voyait plus ses deux ou trois bons copains, car 
son épouse s’en était prise à eux comme au reste du monde 
entier, les traitant de tous les noms dès que l’occasion se pré-
sentait. Et cela arrivait si souvent que, d’elle-même (comme 
nous l’avons déjà vu), elle s’était mise à rechercher de nou-
veaux types d’invectives pour utiliser un vocabulaire sortant 
des sentiers battus. C’était là son côté perfectionniste. D’où 
les noms d’insectes…

Pour se protéger momentanément du froid et de la pluie, 
il se réfugia dans une encoignure. Là, enfin au calme à défaut 
d’être au chaud, il refit mentalement son parcours pour 
essayer de comprendre les raisons du naufrage dans lequel 
il se débattait.

Cela faisait bientôt cinq ans qu’il connaissait Bertille. Leur 
rencontre s’était faite de façon originale et impromptue dans 
un bus. Une fille s’était assise en face de lui et, alors qu’elle 
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regardait distraitement les vitrines qui défilaient dehors, il 
avait pu l’observer du coin de l’œil. Elle était grande, brune, 
cheveux mi-longs, assez jolie, mais surtout il était impres-
sionné par sa carrure. Un vrai corps de rugbyman  : larges 
épaules et masse musculaire importante soulignée par le 
port d’une tenue de sport moulante et de belle facture. De 
plus, malgré cet aspect viril, elle savait garder un côté féminin 
grâce à des ongles soignés et vernis, ainsi que quelques bijoux 
discrets.

Le bus poursuivait sa course normalement, avec à son 
bord une dizaine de voyageurs. Tout était calme… jusqu’à un 
arrêt où étaient montés deux individus âgés d’une trentaine 
d’années, complètement éméchés, qui s’étaient mis à brailler 
et à insulter les gens des pires vulgarités.

Après avoir tenté en vain de les faire taire, le conducteur 
leur avait ordonné de descendre en les menaçant d’appeler 
la police… ce qui n’eut aucun effet sur les deux abrutis qui 
chahutèrent de plus belle. C’est alors que la passagère s’était 
levée tranquillement, et d’une voix posée, avait dit au chauf-
feur :

— Allez-y… Roulez… Je m’en occupe !!
Le bus était reparti.
Au même moment, la fille avait saisi le premier gugusse 

à sa portée pour lui flanquer un énorme coup de boule qui 
lui explosa le nez. Sous l’effet de surprise, le second s’était 
retrouvé très vite avec le bras tordu si fort dans le dos que 
cela l’obligea à baisser la tête pour soulager la douleur de 
son épaule. La fille l’avait alors poussé à fond, tête en avant, 
jusqu’à l’arrière du bus où il était allé se fracasser contre les 
derniers sièges pour finir à moitié sonné, tandis que l’autre 
restait assis dans l’allée centrale à pisser le sang dans un mou-
choir.

Le bus arrivait déjà à l’arrêt suivant. En montrant la porte 
de descente, la fille avait demandé simplement au conduc-
teur de l’ouvrir pour jeter dehors les deux énergumènes qui 
allèrent se viander sur le trottoir sous l’œil sidéré des pas-
sants.


