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Chapitre 1 — L'arrestation de
Balthazar de Fallois

6 h du matin.

Laube perce a peine a travers le ciel parisien, teintant
la ville d’un gris bleuté. Dans le silence feutré des rues du
XVle arrondissement, seul le murmure lointain de la rue de
Passy et de I'avenue Mozart trouble la quiétude du quartier.

Jade de Fallois descend du taxi d’un pas mal assuré, un
sourire encore flottant sur ses lévres. Une nuit de débauche
de plus. Son parfum, un mélange de cuir et de musc, témoigne
des heures passées a danser, a boire, a s'oublier dans les bras
d’une conquéte dont elle ne retiendra pas le nom.

Mais lorsqu’elle leve les yeux vers la facade de son hotel
particulier, la réalité la rattrape brutalement.

Une dizaine de policiers encadrent I'entrée. Des uniformes
sombres, des visages fermés. Lair est chargé d’une tension
électrique.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? demande-t-elle en plis-
sant les yeux, tentant d’analyser la scéne malgré I'alcool et les
drogues qui lui engourdissent encore les pensées.

Un homme s’avance, visiblement en charge. Son regard
est acéré, professionnel, dénué de la moindre hésitation.

— Nous souhaitons parler a Monsieur Balthazar de Fallois.

Jade arque un sourcil.

— C’est mon pere. Je vais aller le chercher. C'est a quel
sujet ?

Lhomme ne vacille pas.

— Nous avons des questions a lui poser.

Elle n'a pas le temps de réagir qu’une silhouette apparait
derriere elle.



Balthazar de Fallois.

Il na pas dormi depuis quarante-huit heures. Les traits
tirés, le regard cerné d’ombres, il semble déja marqué par
une angoisse qu’il ne saurait nommer. Il serre la ceinture de
sa robe de chambre autour de sa taille et avance d’un pas
mesuré vers les policiers.

— Que se passe-t-il ?

Lhomme en civil s'approche, jaugeant son interlocuteur
avec une rigueur froide.

— Monsieur de Fallois, nous devons vous emmener au
commissariat du XVle arrondissement.

Balthazar fronce les sourcils, confus.

— Pourquoi ?

— Clest au sujet de votre épouse, Madame Leonor de
Fallois, née Van Den Berg.

A la mention de son nom, un frisson traverse son échine.

— Ah... génial. Vous l'avez retrouvée ? Elle a disparu depuis
deux jours, je n‘arrive pas a la joindre.

Personne ne répond. Seule la tension qui plane autour de
lui devient plus pesante, plus suffocante.

— Suivez-nous, s’il vous plaft, insiste le policier.

Balthazar recule légerement, cherchant instinctivement
un point d’ancrage dans cette réalité qui lui échappe.

— Il est arrivé quelgue chose a Leonor ?

Un silence. Lourd. Implacable.

— Venez avec nous, Monsieur. Ne nous obligez pas a étre
plus insistants.

Un battement. Un monde qui vacille.

Balthazar sait qu’il n’a pas le choix. Il jette un dernier regard
a safille, qui ne dit rien, les bras croisés sur sa poitrine, encore
trop hébétée pour comprendre ce qui est en train de se jouer.

Puis il s'avance, en homme résigné.

Au commissariat

Les néons blafards du commissariat agressent ses yeux
fatigués. Lodeur acre de tabac froid et de café rassis flotte
dans l'air.



On lui fait signer un document qu’il ne lit pas. Les mots
défilent sans qu’il parvienne a leur donner un sens.

— Vous étes en garde a vue, lui annonce-t-on. Vous avez
le droit a un appel.

Il ne comprend toujours pas ce qu'’il fait la. Tout cela res-
semble a un mauvais réve dont il peine a s’éveiller.

D’un geste mécanique, il attrape le combiné et compose le
seul numéro qui lui vient a l'esprit.

Melchior Romejko.

Son ami. Son avocat. Le seul homme capable de com-
prendre I'impensable.

La tonalité retentit une fois, deux fois, avant qu’une voix
rauque et alerte réponde de l'autre c6té du fil.

— Balthazar ?

Un soupir tremblant lui échappe.

— Melchior... Je crois que j'ai un probléme.

Un scandale qui secoue Paris

Linformation explose comme une onde de choc.

Balthazar de Fallois en garde a vue.

Dans les cercles feutrés de la bourgeoisie parisienne, on
murmure, on suppute, on juge avant méme de connaitre les
faits.

Leonor de Fallois, disparue depuis deux jours, vient d’étre
retrouvée.

Morte. Noyée. Son corps coincé dans I’hélice d’une
péniche, dérivant sur la Seine.

Laffaire fait les gros titres. Un homme riche, élégant et
discret, devenu suspect aux yeux de tous. Le dernier a I'avoir
vue vivante.

Aucun mobile. Aucun alibi. Aucune preuve accablante.
Juste des regards accusateurs. Des rumeurs qui se propagent
plus vite que la vérité.

Dans sa cellule exigué, Balthazar ferme les yeux.

Le cauchemar ne fait que commencer.



Chapitre 2 — Les origines de Balthazar
de Fallois

Une naissance marquée par le deuil.

Le 2 février 1966 aurait da étre le jour le plus heureux
de la vie de Joséphine. Elle venait de donner naissance a
son premier enfant, un petit garcon qu’elle et Victor avaient
décidé de prénommer Balthazar.

Dans la chambre feutrée de la clinique des Ternes, les pre-
miers pleurs du nouveau-né résonnaient encore, mélés aux
éclats de joie des infirmieres et du personnel médical. Mais
Victor, lui, n’était pas encore la. Il ne savait pas encore qu’il
était devenu pére.

Lorsque la secrétaire de son bureau lui annonca la nou-
velle, il décrocha le téléphone avec I'enthousiasme d’un
homme comblé. Il allait enfin voir le fruit de son amour avec
Joséphine. Sans attendre, il enfourcha sa moto et prit la direc-
tion de la clinique.

Deux kilometres. Une éternité.

A 13 h 10, il quitte son bureau. A 14 h 30, il n’est toujours
pas arrivé. A 15 h, le téléphone sonne dans la chambre de
Joséphine.

Un ami de la famille décroche. Il écoute en silence, le
regard soudain voilé par une ombre funeste. Lorsqu’il rac-
croche, 'air est devenu plus lourd, plus oppressant.

Victor ne viendra jamais.

Un chauffard ivre I'a percuté de plein fouet a une intersec-
tion. Le réve s’effondre en un instant.

Lorsque Mamie Mirabelle, la mére de Joséphine, est mise
au courant, elle s’effondre, anéantie par le drame. Mais déja,



son instinct de mére reprend le dessus. Elle seule peut annon-
cer cette tragédie a sa fille.

Elle entre dans la chambre, le regard noyé de larmes, mais
la posture droite, digne. Elle prend une profonde inspiration
et lache la nouvelle comme on arrache un pansement, d’un
seul trait.

Joséphine s’écroule. Elle hurle, supplie, refuse d’y croire.

— Victor ! Viens voir ton fils | Je t’en supplie... viens...

Mais Victor ne viendra jamais.

Le chagrin la submerge. Elle ne veut plus manger, plus
boire, plus vivre. Elle se laisse glisser dans une torpeur funeste,
préte a suivre son amour dans l'au-dela.

Mais Mamie Mirabelle veille.

Avec l'aide des médecins, elle veille sur Joséphine nuit et
jour, la force a s’accrocher a la vie. Elle veille aussi sur Bal-
thazar, ce petit étre fragile qui n‘aura jamais la chance de
connaitre son pére.

Joséphine, sous calmants, mettra des semaines a sortir de
I'abime.

Mamie Mirabelle : pilier et héritage

Mamie Mirabelle.

Un nom qui évoque la douceur d’un fruit, mais aussi la
force d’un arbre centenaire. Elégante, cultivée, bienveillante,
et incroyablement intelligente, cette femme au raffinement
naturel a toujours su naviguer entre les mondanités pari-
siennes et la sagesse des grandes ames.

Elle a connu la lumiere des salons littéraires, I'efferves-
cence des bals de la haute société, mais aussi les tourments
de la guerre et du deuil. Elle a appris a survivre aux tempétes
de la vie, et aujourd’hui, elle sait qu’elle doit étre I'ancre de
Joséphine et de Balthazar.

Dés la sortie de la clinique, elle prend les choses en main.

Elle installe Joséphine et son petit-fils dans son apparte-
ment du boulevard de Beauséjour, un appartement élégant
ou régne encore I'odeur des livres anciens et des bouquets de
roses fraichement coupées.



Elle gére tout : I'organisation des funérailles, la succession,
les affaires de Victor.

Le notaire, Marc-Antoine, fidele ami du défunt, est d’un
soutien indéfectible. Il s’occupe de la vente de I'appartement
du parc Monceau, sachant pertinemment que Joséphine ne
pourra jamais y retourner. Il lui trouve une magnifique maison
dans la Villa de Beauséjour, tout pres de chez sa mere, pour
gu’elle puisse reconstruire sa vie sans étre trop éloignée de
son refuge.

Mais Joséphine ne veut plus de ce monde.

Elle erre comme une ombre, ne vivant que pour Balthazar,
sans retrouver la flamme qui faisait autrefois briller ses yeux
d’un bleu perle.

C’est Mamie Mirabelle qui élevera véritablement Bal-
thazar. C’est elle qui lui apprendra a marcher, a lire, a com-
prendre le monde.

C’est elle qui, des années plus tard, lui racontera I’histoire
de Victor, ce pere qu’il n"aura jamais connu, mais dont il a
hérité 'ambition, le charisme et I'intelligence.

C'est elle qui, jusqu’a son dernier souffle, sera son plus
grand pilier.

Et c’est grace a elle que Balthazar de Fallois deviendra
I’'homme qu’il est destiné a étre.
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