MATHILDE VANDAMME

LE SILENCE ENTRE
DEUX VOIX

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation inter-
dits pour tous pays.
ISBN 9791042532970
Dépot Iégal : juin 2026



Note de l'autrice

Imaginez que je suis assis a coté de vous, en train de vous raconter
une histoire, celle d’Ezra. C'est exactement comme ¢a que j’ai écrit ce
livre. Je voulais que vous vous sentiez proche d’Ezra, comme si vous
viviez I'histoire avec lui, en direct. J'ai fait de mon mieux pour que vous
soyez complétement plongé dans ses pensées et ses émotions, pour
que chaque petit détail vous aide a construire I'atmosphere.

Ce qui est spécial, c’est que vous allez voir le monde a travers trois
paires d’yeux : celles d’Ezra, bien slr, mais aussi celles de Lumen et
d’Umbra. Ce sont deux voix qui vivent dans sa téte depuis toujours et
qui influencent tout ce qu’il fait. Ezra, c’est celui qui vit la réalité, avec
ses joies et ses peines. Lumen, elle essaie de le conseiller, de le garder
en sécurité. Et puis, il y a Umbra, qui représente ses peurs, ses instincts
les plus profonds, ce sentiment de tension qui ne le quitte jamais.

Grace a ces trois points de vue, vous allez vraiment pouvoir entrer
dans la téte d’Ezra. Vous allez ressentir ses hésitations, ses angoisses,
comme si elles étaient les votres. Vous allez voir comment Lumen et
Umbra se disputent, comment elles essaient de le tirer chacune de
leur coté. J'ai essayé de trouver un juste milieu entre le suspense, la
psychologie et les émotions, pour que vous ne puissiez plus lacher le
livre. J’espére que vous aimerez autant lire cette histoire que j’ai aimé
I'écrire.



Prologue

Ezra, recroquevillé sur lui-méme, cherchait a disparaitre dans |'obs-
curité de sa chambre. Chaque inspiration était une épreuve. Il les rete-
nait, luttant contre le besoin vital de respirer.

Dehors, un sinistre présage. Des pas. lls gravissaient I'escalier, a
un rythme lent, pesant et inexorable, comme un compte a rebours
funeste.

Son cceeur, prisonnier de sa cage thoracique, battait la chamade, tel
un tambour de guerre assourdissant, signe de la terreur qui le paraly-
sait.

Une voix intérieure, sombre et menacgante.

Umbra :

— Cest lafin... il est Ia.

Une autre, plus douce, tentait de le raisonner.

Lumen :

— Ezra, écoute-moi... respire. Réfléchis.

Poussé par une force invisible, Ezra se colla au mur, cherchant a se
fondre dans la pierre. Ses mains tremblaient, agitées de spasmes incon-
trolables. Il reconnaissait trop bien cette marche. Quand John montait
les marches de cette maniére, ce n’était jamais pour une conversation
apaisée.

Au rez-de-chaussée, une voix fragile, brisée par la peur, s’éleva,
implorante.

Mary :

— John... je t’en prie... laisse-le tranquille...

Un bruit sourd suivit. Un choc sec, comme un corps qui s’écrase au
sol. Puis un silence de mort. Un vide terrifiant.

Ezra ferma les yeux, les paupiéres serrées, tentant de bloquer le flot
d’images horribles qui se bousculaient dans sa téte.

Umbra :

— Elle ne fera jamais le poids.

Lumen :

— Silence, toi...

Les pas reprirent, plus rapides cette fois, plus proches, martelant le
bois de I'escalier. Chaque pas rapprochait John.

La poignée de la porte tourna avec une violence inouie, le métal
gringant sous la pression.

John :

— Ezra?

Un seul mot. Prononcé d’une voix calme, glaciale, presque trop
douce. Une voix fausse, comme un masque dissimulant une rage
contenue.



La panique submergea Ezra. Une vague déferlante qui le noya sous
son emprise. Ses yeux affolés se posérent sur la fenétre. Ouverte. Une
invitation a la fuite. La nuit était froide, impénétrable, noire comme
I’encre... mais au moins, elle ne hurlait pas.

Il n’hésita pas une seconde de plus.

Il enjamba le rebord de la fenétre, son corps fréle oscillant dans le
vide. Puis il sauta.

La chute lui coupa le souffle. Le choc brutal lui arracha un gémisse-
ment. Ses jambes fléchirent sous I'impact, mais il se redressa aussitot
et se mit a courir. Il courait sans but précis, sans direction, guidé par un
instinct de survie primitif. Son coeur cognait dans sa poitrine, menagant
d’exploser a chaque foulée.

Umbra :

— Toujours en train de fuir, comme d’habitude.

Lumen :

— Tu fais ce que tu dois faire pour rester en vie.

Les rues étaient désertes, baignées dans la lueur blafarde des lam-
padaires qui projetaient des ombres difformes, fantomatiques. Ezra
savait instinctivement ou il devait aller.

Chez Nathan.

Toujours chez Nathan. Son refuge. Son havre de paix.

Dans sa course folle, il manqua de heurter quelqu’un.

Une fille.

Ils s’arrétérent net tous les deux, surpris par cette collision inatten-
due. Elle le regarda avec une méfiance non dissimulée, ses yeux scru-
tant son visage.

Jeanet :

— Hé... fais attention ou tu vas !

Ezra ne répondit pas immédiatement. Les mots restaient bloqués
dans sa gorge. Il la fixa une seconde, sans vraiment la voir, sans la
reconnaitre. Il ne la connaissait pas. Et elle ne le connaissait pas non
plus.

Ezra:

— Désolé...

Il la contourna sans ralentir sa course, pressé de fuir.

Intriguée, elle se retourna pour le regarder s’éloigner.

Jeanet :

— Hé..¢ava?

Ezra hésita une infime fraction de seconde, partagé entre I'envie de
se confier et la peur de s’attarder. Puis il secoua la téte, sombre.

Ezra :

— Non.

Jeanet :

— Si besoin, je me nomme Jeanet.

Elle n'eut pas le temps de finir sa phrase qu’il repartit en courant,
laissant ses mots résonner dans la nuit. Il n’entendit pas sa réponse,



emporté par sa fuite éperdue. Il ignorait qu’il la reverrait. Plus d’une
fois. Leurs destins semblant inexorablement liés.

Finalement, il arriva devant la maison de Nathan. Il frappa a la
porte, le souffle court, le corps secoué de tremblements.

Derriére lui, 'obscurité menacante.

Derriére lui, John. Son ombre maléfique.

Umbra :

— Tu peux te cacher ici... pour le moment.

Lumen :

— Mais un jour... il faudra I'affronter. Il n’y a pas d’autre issue.

La porte s’ouvrit.

Et cette nuit-1a, sans qu’Ezra ne s’en rende compte, son destin
bascula.

Tout ne faisait que commencer.



Chapitre 1
La fuite

Apres cette nuit de cavale effrénée, fuyant son pére comme I'ombre
d’une tempéte, Ezra collait aux murs de la ville, glissant entre les réver-
béres et les recoins sombres. Chaque pas était une priére silencieuse,
chaque respiration une supplication pour passer inapercu. Son seul
but : rejoindre la seule personne en qui il pouvait avoir une confiance
totale. Son veeu le plus cher ? Que John ne le retrouve jamais... et qu’un
jour, sa mére ait le courage de briser ses chaines, comme lui venait de
le faire cette nuit.

Les minutes s’étiraient, lourdes et lentes, alourdissant ses jambes,
emplissant son esprit d’'un tumulte incessant de peur et de vigilance.
Chaque bruit le faisait sursauter, chaque silhouette croisée lui ren-
voyait I'ombre menagante de John.

Enfin, au détour d’une ruelle, la silhouette familiére de la maison
de Nathan se dessina devant lui, un refuge tangible dans ce monde qui
semblait conspirer contre lui.

D’une main tremblante, il frappa doucement a la porte.

Elle s’ouvrit presque immédiatement, comme si Nathan avait
attendu son retour, comme s’il savait.

Ezra:

— Salut, Nathan... est-ce que je peux... squatter chez toi, s'il te
plait ?

Le regard de Nathan, empreint d’inquiétude et de surprise, scruta
Ezra de la téte aux pieds. Chaque détail de son apparence trahissait la
nuit qu’il venait de traverser.

Nathan :

— Mec... t’as une mine affreuse. Qu’est-ce qui s’est encore passé ?

Ezra baissa les yeux, incapable de soutenir ce regard qui cherchait
a comprendre, a rassurer. Son souffle était encore court, son cceur
battait comme un tambour de guerre dans sa poitrine. Le silence s’ins-
tallait, lourd et chargé de tout ce qui n’avait pas été dit, de tout ce qui
ne pouvait pas étre expliqué.

Ezra :

— C’est mon pére...

Nathan :

— Bon sang... encore ?!

Ce n’était pas la premiere fois qu’Ezra trouvait refuge chez Nathan.
Depuis I'enfance, cette maison était son sanctuaire, son abri secret. Un
endroit oU John ne penserait jamais a le chercher. Il ignorait jusqu’a
I’existence de Nathan, encore plus son adresse. Pour Ezra, cet endroit
avait toujours été comme un bouclier invisible, fragile, mais salvateur.



Mais méme ici, a I'abri des murs familiers, les voix continuaient leur
vacarme incessant, I'empéchant de respirer pleinement.

Lumen :

— Tu devrais rentrer... ta mére doit étre morte d’inquiétude.

Umbra :

— Mary, s’inquiéter ? Quelle naiveté ! Elle est bien trop lache. Ici, tu
es en sécurité. Reste.

Lumen:

— Umbra... n'oublie pas. Elle était la. Elle a fait ce qu’elle pouvait.

Umbra :

— Présente ? Tu crois vraiment ¢a ? Elle a toujours obéi a John. Elle
ne t’a jamais protégé.

Ezra porta ses mains a ses tempes, les massant lentement, comme
s’il pouvait écraser ces voix entre ses doigts, les faire taire une bonne
fois pour toutes.

Ezra:

— Mes voix débiles... elles se battent encore dans ma téte. J'en
peux plus...

Nathan posa une main ferme et rassurante sur son épaule, un geste
simple, mais ancré dans des années de fidélité silencieuse.

Nathan :

— lIgnore-les, mec. C’est juste le stress qui te joue des tours. Dis-
moi... comment tu te sens, honnétement ?

Ezra s’effondra sur le canapé, comme si ses jambes venaient enfin
de céder. Sa respiration était encore hachée, irréguliére, son corps
refusant de croire qu’il était réellement en sécurité.

Ezra:

— Honnétement ? Je suis parti parce que j'étais str qu’il allait me
tuer, cette fois. Il était... déchainé. Et ma mére... elle le suppliait d’arré-
ter, mais elle n’a rien fait pour m’éloigner de lui...

Nathan poussa un long soupir, chargé d’impuissance, puis s’accrou-
pit devant lui pour étre a sa hauteur.

Nathan :

— Qu’est-ce que tu veux faire maintenant ? Retourner la-bas ?

Ezra resta silencieux. Son regard se perdit dans le vide, comme s'il
cherchait une réponse quelque part, au-dela des murs, au-dela de lui-
méme.

Ezra:

— J’en sais rien... laisse-moi réfléchir.

Il ferma les yeux, cherchant désespérément a prendre une décision
par lui-méme, une vraie. Sans Umbra. Sans Lumen. Sans personne pour
tirer les ficelles a sa place.

Mais le chaos régnait en maitre dans son esprit. Les voix s’affron-
taient, se heurtaient, se hurlaient dessus sans relache.



Au milieu de ce tumulte assourdissant, Ezra se sentait minuscule.
Impuissant. Incapable de faire taire Umbra et Lumen. Incapable, pour
I'instant, de savoir ce qu’il voulait vraiment.

Il resta assis, les mains crispées sur ses genoux. Les voix conti-
nuaient de tournoyer dans sa téte, mais quelque chose avait changé.
Leur tonalité, leur rythme... tout semblait plus étrange que d’habitude.
Plus profond. Presque menacant.

Lumen:

— Ezra... écoute-moi. Ta mere va avoir besoin de toi. Peut-étre plus
que tu ne le penses.

Umbra :

— Mensonge. Il essaie de te culpabiliser. Tu le connais, John finira
par la retourner contre toi.

Ezra ferma les yeux plus fort, luttant pour étouffer ce vacarme
insupportable.

Il avait I'impression que les deux voix gagnaient en intensité. En
présence. Comme si elles ne se contentaient plus de résonner dans sa
téte.

Un frisson glacial parcourut sa colonne vertébrale.

Nathan s’assit a coté de lui.

Nathan :

— Hé... respire un peu. Je suis la, OK ?

Ezra acquiesca, mais son esprit était ailleurs. Une sensation pesante
lui oppressait la nuque, comme s’il était observé en permanence. Il se
retourna brusquement.

Rien.

Juste le salon de Nathan. Silencieux. Trop silencieux.

Umbra :

— Tu le sens, n’est-ce pas ? Quelque chose nous suit...

Lumen :

— Umbra, arréte. Tu lui fais peur.

Umbra :

— Je me contente de constater. Nous ne sommes pas seuls.

Ezra ouvrit brusquement les yeux.

Ezra:

— Taisez-vous... juste deux minutes...

Nathan le fixa, I'inquiétude gravée sur le visage.

Nathan :

— Tu ne veux pas me dire ce que tu entends exactement? Ca
devient inquiétant, mec.

Ezra hésita. La réalité lui échappait de plus en plus. Avant, les voix
se limitaient a des phrases simples. Des conseils. Des disputes.

Mais maintenant...

Elles semblaient vivantes.

Et parfois, elles savaient des choses qu’Ezra ignorait lui-méme.



Ezra:

— Je... je sais pas. C’est comme si elles changeaient. Comme si elles
savaient des trucs que moi, je sais pas encore...

Nathan écarquilla les yeux, mais conserva son calme habituel.

Nathan :

— Tu vas rester ici. Au moins aujourd’hui. Tu te reposes, tu manges
un morceau, et si tu as besoin de parler... je suis la.

Ezra releva la téte. Pour la premiére fois depuis des heures, depuis
que sa vie avait basculé, il ressentit une chaleur réconfortante. Pas
celle qui brle, pas celle qui frappe.

Mais celle qui apaise.

Lumen :

— Il a raison... tu devrais rester.

Umbra :

— Ca ne changerarien. lls viendront. s finissent toujours par venir.

Lumen:

— Pas ici.

Umbra :

— On verra.

Ezra serra les dents. Les voix ne se taisaient pas.

Mais pour une fois, elles ne prenaient pas les décisions a sa place.
C’était lui qui était aux commandes.

Ezra:

— Jereste.

Nathan esquissa un sourire soulagé.

Nathan :

— Parfait. On est deux contre le reste du monde, maintenant.

Ezra inspira profondément. Une seule pensée, plus lourde que les
autres, traversa son esprit : pourquoi les voix devenaient-elles aussi
fortes... maintenant ?

Et dans un coin sombre de son esprit, Umbra murmura quelque
chose qu’il n"aurait jamais voulu entendre :

Umbra :

— Parce que ce n‘est que le commencement.

On aurait dit qu’Umbra avait répondu directement a Ezra. Comme
si la voix n’était plus confinée a sa téte, mais présente a ses cOtés,
vivante, réelle. Cette idée le troubla profondément.

Il était perdu, égaré dans ses pensées, mais il n'était pas seul :
Nathan était la. Et Ezra avait I'intuition que Nathan serait toujours 13,
quoi qu’il arrive.

Alors, il prit une décision. Une vraie. Il allait tout lui raconter.

Ezra:

— Tu sais... J'ai confiance en toi. Et j'aimerais bien te dire ce qui s’est
passé cette nuit. Pourquoi il était aussi en colére ?

Umbra :

— Ne fais pas ¢a. Tu vas le regretter.
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