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Prologue

L’atelier baignait dans une lumière dorée, celle du soleil 
mourant d’un soir d’automne. Les pinceaux gisaient sur la table 
comme des soldats fatigués après une bataille. Au centre de la 
grande pièce, une grande toile trônait sur son chevalet, inache-
vée, énigmatique. Les coups de pinceau semblaient raconter une 
histoire, mais laquelle ? 

Barbara Blanc s’immobilisa, le souffle court, les doigts trem-
blants autour du manche de son pinceau préféré. Elle scrutait son 
œuvre, ses yeux cherchant une réponse qu’elle n’était plus cer-
taine de vouloir trouver. Dans cette scène d’ombres et de lumière, 
des silhouettes dansaient à la limite du visible, menaçantes et 
insaisissables. 

Elle tourna la tête vers la fenêtre ouverte, laissant entrer une 
brise fraîche qui portait avec elle l’odeur familière d’ambre et une 
note métallique qui n’appartenait pas à ce paysage idyllique. Une 
note qui lui serra le cœur. 

Quelqu’un l’observait. 
— Qui est là ? murmura-t-elle, la voix tremblante. 
Seul le silence lui répondit. Mais Barbara savait. Elle savait que 

le moment était venu. Elle avait repoussé cette confrontation 
autant qu’elle le pouvait, enfermant ses secrets dans ses toiles, 
dissimulant ses peurs sous des couches de peinture. Mais cer-
taines vérités ne peuvent rester cachées. 

Un frisson parcourut son corps lorsqu’elle sentit une présence 
derrière elle. Avant qu’elle ne puisse se retourner, une douleur 
sourde lui envahit la poitrine, la forçant à lâcher son pinceau. Il 
tomba au sol avec un bruit sec, une goutte de rouge carmin écla-
boussant le parquet comme une tache de sang. 
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Son dernier regard se posa sur la toile. Un détail manquait, 
mais il était trop tard pour le terminer. 

Lorsque le soleil disparut derrière l’horizon, il emporta avec 
lui le dernier souffle de Barbara Blanc, laissant derrière lui une 
œuvre incomplète et un mystère prêt à éclater. 
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Le silence des couleurs

Les premiers rayons de soleil d’automne pénétraient par les 
grandes baies vitrées de l’atelier, illuminant les éclats de peinture 
séchée qui jonchaient le sol. L’air était saturé de l’odeur familière 
de la térébenthine et de la peinture à l’huile, un mélange que 
Toussaint Desjardins, son assistant, trouvait étrangement apai-
sant. 

— Barbara ? appela-t-il en poussant la porte, ses bras chargés 
d’un bouquet de pinceaux propres. 

Le silence qui suivit lui parut anormal. D’habitude, à cette 
heure-là, Barbara travaillait déjà, penchée sur une toile, ses 
gestes sûrs et précis transformant la lumière et les ombres en 
éclats de génie. Mais ce matin-là, l’atelier semblait figé, comme si 
le temps s’était suspendu. 

Toussaint posa les pinceaux sur une table encombrée et fit un 
pas hésitant vers le chevalet principal. La toile inachevée trônait 
au centre de la pièce, son sujet à moitié esquissé, baigné dans 
une lumière dorée. Il s’arrêta net en remarquant un détail trou-
blant : une tache rouge, éclatante, sur le parquet clair, juste sous 
le chevalet. 

Son cœur s’emballa. 
— Barbara ? répéta-t-il, plus fort cette fois. 
En contournant le chevalet, il la vit. Barbara Blanc était là, 

assise dans son fauteuil préféré, son corps immobile comme une 
sculpture abandonnée. 

Toussaint sentit une boule se former dans sa gorge. Son ins-
tinct lui cria qu’il ne s’agissait pas d’un simple malaise. Quelque 
chose clochait dans la scène. Il s’approcha lentement, comme s’il 
craignait de briser une bulle invisible. 

C’est alors qu’il remarqua ses lèvres légèrement bleutées et 
l’étrange éclat de ses yeux fixant le vide. L’artiste n’était plus. 
Toussaint recula d’un pas, son souffle saccadé. La toile, toujours 
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inachevée, semblait presque le narguer, comme si elle seule 
savait ce qui s’était réellement passé dans cette pièce. 

Toussaint resta figé, son esprit luttant pour assimiler ce qu’il 
voyait. L’image de Barbara, si vivante et vibrante la veille, sem-
blait irréelle dans cette immobilité glacée. 

Il serra les poings pour se donner du courage et chercha son 
téléphone dans la poche de son manteau. Ses mains tremblaient 
lorsqu’il tapota le numéro des secours. 

— Allô, ici le SAMU. Quelle est votre urgence ?
Sa voix se brisa lorsqu’il répondit : 
— C’est… Barbara Blanc. Elle… elle est morte. Dans son atelier. 
Le silence au bout du fil fut bref mais lourd. Puis, la voix reprit 

avec professionnalisme : 
— Vous êtes sûr qu’elle est décédée ?
Toussaint regarda de nouveau Barbara, les yeux rivés sur ses 

lèvres bleutées et ses mains rigides. Il hocha la tête, bien que la 
personne au bout du fil ne puisse le voir. 

— Oui… oui, je suis sûr. 
On lui demanda de rester sur place jusqu’à l’arrivée des 

secours. Toussaint raccrocha, le téléphone toujours serré dans sa 
main. 

Il se tourna vers l’atelier, son regard scrutant les objets qui 
l’entouraient. Les tubes de peinture, les pinceaux dispersés, la 
toile inachevée. Chaque élément semblait chargé d’une significa-
tion qu’il ne comprenait pas encore. 

Une question, lancinante, s’infiltra dans son esprit : pourquoi ?
Toussaint s’approcha du chevalet, comme attiré malgré lui. 

Les coups de pinceau de Barbara, pourtant maîtrisés, semblaient 
hésitants, presque frénétiques, dans les dernières zones travail-
lées. Ce n’était pas son style. Quelque chose avait changé dans 
son processus créatif, et cela le troublait. 

Il se baissa pour ramasser le pinceau tombé au sol. Une tache 
de peinture rouge vif en recouvrait le bout, mais ce n’était pas de 
la peinture. Il porta la pointe sous ses narines. Une odeur métal-
lique, dérangeante, lui fit plisser le nez. 

César Armand descendit de sa vieille Renault  4L, les chaus-
sures crissant sur le gravier du chemin. Il détestait les affaires 
impliquant l’art. Trop de drames, trop de caprices. Mais un vol 
restait un vol, et son client, un riche collectionneur, voulait récu-
pérer sa toile coûte que coûte. 



8

Une part de lui avait hésité à accepter cette mission. Ce nom, 
Barbara Blanc, avait fait remonter un flot de souvenirs qu’il 
croyait enfouis. Il s’était promis de ne plus y penser, mais le destin 
semblait avoir d’autres plans. 

En approchant de l’atelier, César remarqua immédiatement 
que quelque chose clochait. La porte était entrouverte. L’endroit, 
habituellement animé, semblait figé dans un silence inquiétant. 

Il entra avec précaution, ses sens aiguisés par des années d’en-
quête. À l’intérieur, un jeune homme se tenait immobile au milieu 
de la pièce, le visage pâle, les mains tremblantes. Il se tourna 
brusquement en l’entendant entrer. 

— Qui êtes-vous ? lança-t-il, sa voix hésitante mais tendue. 
César balaya la pièce du regard avant de répondre. Tout était 

là : les tubes de peinture, les pinceaux éparpillés, une toile inache-
vée, et surtout… la silhouette de Barbara, figée dans un fauteuil.

— César Armand. Je suis détective, répondit-il en avançant 
d’un pas. 

Ses yeux restèrent fixés sur le corps de Barbara, une boule se 
formant dans sa gorge. 

— J’ai déjà appelé les secours, murmura le jeune homme, 
comme s’il cherchait à se justifier. Je… je suis Toussaint. Son assis-
tant. 

César hocha la tête, sans le quitter des yeux. 
— Et qu’est-ce qui s’est passé ici, Toussaint ?
Il déglutit, incapable de répondre. Ses mains serraient compul-

sivement un pinceau taché de peinture rouge. César s’en appro-
cha lentement, sentant que ce qu’il venait de découvrir n’était 
que le début d’une histoire bien plus sombre. 

César Armand, 38 ans, est un détective privé au parcours aty-
pique. Petit, il rêvait d’être peintre, fasciné par les couleurs et la 
magie de l’art. Il a même étudié aux Beaux-Arts pendant quelques 
années avant de tout abandonner après un évènement tragique 
qui l’a marqué à vie  : la mort de son père, un commissaire-pri-
seur respecté, ruiné par un scandale de falsifications d’œuvres. 
Ce drame familial l’a poussé à s’éloigner du monde de l’art et à 
se réinventer. 

Il s’est tourné vers l’enquête, un domaine où il excelle grâce 
à son esprit analytique, sa capacité à remarquer des détails que 
d’autres négligent, et son intuition aiguisée. César a une allure 
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soignée, souvent vêtu de vêtements sobres, presque austères, en 
noir et gris. 

Malgré sa façade professionnelle, César est profondément 
marqué par ses échecs personnels. Ses relations sont rares et dis-
tantes, son ton souvent sarcastique et son regard acéré ne lais-
sant que peu de place à l’intimité. Mais derrière cette carapace se 
cache une grande sensibilité qu’il préfère taire, persuadée qu’elle 
le rendrait vulnérable. 

César et Barbara étaient autrefois inséparables, deux jeunes 
passionnés d’art. Ils se sont rencontrés aux Beaux-Arts et ont 
partagé des années de complicité et de créativité. Barbara, tou-
jours lumineuse et extravertie, était une muse pour César, et 
César avec son regard critique et son obsession du détail était 
une ancre pour Barbara. 

Leur amitié a commencé à se fissurer lors de leur dernière 
année aux Beaux-Arts, quand Barbara a pris une décision contro-
versée  : elle a présenté à un concours une toile signée de son 
nom, mais partiellement réalisée par César. Si César avait initia-
lement accepté d’aider Barbara, il s’est senti trahi en découvrant 
que son amie avait volontairement minimisé son implication pour 
recevoir tous les éloges. 

L’incident a dégénéré en une dispute violente. César, blessé, 
a quitté l’école peu après, abandonnant ses rêves de devenir 
artiste. Barbara de son côté, a continué son ascension, devenant 
une peintre respectée mais controversée pour son approche 
parfois opportuniste. 

César a donc coupé les ponts, incapable de pardonner ce 
qu’elle considérait comme une trahison de leur amitié et de 
ses valeurs. Il voyait en Barbara une personne talentueuse mais 
profondément égoïste, prête à sacrifier même ses proches pour 
réussir. 

De son côté, Barbara a tenté de renouer à plusieurs reprises, 
mais César a toujours refusé, convaincu qu’il ne pouvait pas lui 
faire confiance. Pourtant, malgré les années de silence, César n’a 
jamais totalement oublié Barbara. Il suivait de loin sa carrière, 
partagé entre admiration et rancune. 

Le silence pesant de l’atelier fut soudain brisé par le bruit des 
sirènes qui se rapprochaient. Toussaint sursauta légèrement, 
fixant César comme s’il cherchait une validation. 

— Ils sont là, murmura-t-il, presque pour lui-même. 
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César observa le jeune homme. Il avait l’air terrifié, mais 
quelque chose dans sa nervosité lui semblait curieux. Il prit une 
inspiration et se força à rester calme. 

— Toussaint, vous allez rester près de moi. Laisse-les faire leur 
travail, mais ne vous éloignez pas. Compris ? dit-il d’un ton ferme. 

Il hocha la tête sans répondre, ses mains toujours crispées 
autour du pinceau taché de rouge. 

La porte s’ouvrit en grand, laissant entrer deux ambulanciers 
suivis d’un médecin. Leurs gestes étaient précis, méthodiques, 
mais César savait qu’il était déjà trop tard. L’un des ambulan-
ciers examina rapidement le corps de Barbara, puis échangea un 
regard avec son collègue. 

— Elle est morte depuis plusieurs heures, annonça-t-il. 
César s’approcha, restant en retrait mais attentif. 
Le médecin releva la tête. 
— Qui l’a trouvée ? 
Toussaint leva timidement la main. 
— C’est moi. Ce matin… Quand je suis arrivé. 
Le médecin hocha la tête avant de poser une autre question : 
— Vous avez touché quelque chose ?
— J’ai… essayé de la réveiller. Puis j’ai appelé les secours. 
Toussaint baissa les yeux, visiblement accablé. 
César se permit de parler. 
— Il était sous le choc. Je suis détective privé, et je connais 

cette personne. Barbara Blanc. Elle était peintre et travaillait sur 
une toile. Il désigna la toile inachevée d’un geste du menton. Il 
serait prudent de ne rien déplacer avant l’arrivée de la police. 

Le médecin acquiesça, mais la curiosité de César était déjà 
piquée. Son regard se posa à nouveau sur la toile, sur la tache 
rouge éclatante au sol et sur le pinceau que Toussaint avait entre 
les mains.

— Toussaint, vous dites que vous l’avez trouvée ce matin. Il y 
avait déjà ce pinceau au sol ? demanda-t-il calmement. 

Toussaint fronça les sourcils, comme s’il essayait de se souve-
nir. 

— Je… Oui. Enfin, je crois. Je ne sais pas. Tout est flou. 
Avant qu’il ne puisse poser une autre question, un bruit de 

voix retentit à l’extérieur. La police arrivait à son tour, et avec elle, 
la promesse d’un chaos organisé. 

César se tenait à l’écart, les bras croisés, observant les techni-
ciens de la police scientifique déployer leur matériel. Le lieutenant 
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Moreau échangeait quelques mots avec Toussaint, qui répondait 
avec des hochements de tête saccadés, visiblement au bord de 
l’effondrement. 

Son regard revint naturellement à la toile inachevée, posée 
sur le chevalet. Quelque chose dans la composition lui paraissait 
étrange, presque dérangeant. La peinture semblait incomplète, 
comme si Barbara avait voulu transmettre un message mais 
n’avait pas eu le temps ou le courage d’aller jusqu’au bout. 

César s’approcha, contournant prudemment les câbles et les 
taches de peinture éparpillés sur le sol. Il plissa les yeux en ob-
servant les coups de pinceau. Le tableau représentait une scène 
abstraite, des tourbillons de couleurs sombres se mélangeant à 
des éclats de blanc et de rouge. Mais ce n’était pas l’œuvre en 
elle-même qui attira son attention. 

Dans le coin inférieur droit, à peine visible sous une couche 
de peinture fraîche, une inscription semblait avoir été dissimu-
lée. César s’agenouilla pour l’observer de plus près, retenant son 
souffle. 

Il murmura pour lui-même, à peine audible : 
— Pourquoi elle aurait caché ça ? 
Le lieutenant Moreau s’approcha. 
— Un problème, Monsieur Armand ?
César hésita un instant avant de se redresser, dissimulant son 

trouble. 
— Non, rien. Juste un détail intéressant. 
Il se détourna, mais son esprit bouillonnait. L’inscription était 

incomplète mais il avait pu déchiffrer quelques lettres : NÉMÉSIS. 


