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L’art n’est jamais fini, seulement abandonné
Léonard de Vinci



Prologue

Latelier baignait dans une lumiére dorée, celle du soleil
mourant d’un soir d’automne. Les pinceaux gisaient sur la table
comme des soldats fatigués aprés une bataille. Au centre de la
grande piece, une grande toile tronait sur son chevalet, inache-
vée, énigmatique. Les coups de pinceau semblaient raconter une
histoire, mais laquelle ?

Barbara Blanc s'immobilisa, le souffle court, les doigts trem-
blants autour du manche de son pinceau préféré. Elle scrutait son
ceuvre, ses yeux cherchant une réponse qu’elle n’était plus cer-
taine de vouloir trouver. Dans cette scéne d’ombres et de lumiére,
des silhouettes dansaient a la limite du visible, menacantes et
insaisissables.

Elle tourna la téte vers la fenétre ouverte, laissant entrer une
brise fraiche qui portait avec elle I'odeur familiere d’'ambre et une
note métallique qui n‘appartenait pas a ce paysage idyllique. Une
note qui lui serra le cceur.

Quelgu’un l'observait.

— Qui est la ? murmura-t-elle, la voix tremblante.

Seul le silence lui répondit. Mais Barbara savait. Elle savait que
le moment était venu. Elle avait repoussé cette confrontation
autant gu’elle le pouvait, enfermant ses secrets dans ses toiles,
dissimulant ses peurs sous des couches de peinture. Mais cer-
taines vérités ne peuvent rester cachées.

Un frisson parcourut son corps lorsqu’elle sentit une présence
derriere elle. Avant qu’elle ne puisse se retourner, une douleur
sourde lui envahit la poitrine, la forcant a lacher son pinceau. Il
tomba au sol avec un bruit sec, une goutte de rouge carmin écla-
boussant le parquet comme une tache de sang.



Son dernier regard se posa sur la toile. Un détail manquait,
mais il était trop tard pour le terminer.

Lorsque le soleil disparut derriere I’horizon, il emporta avec
lui le dernier souffle de Barbara Blanc, laissant derriere lui une
ceuvre incompléte et un mystére prét a éclater.



Le silence des couleurs

Les premiers rayons de soleil d’automne pénétraient par les
grandes baies vitrées de I'atelier, illuminant les éclats de peinture
séchée qui jonchaient le sol. L'air était saturé de l'odeur familiere
de la térébenthine et de la peinture a I'huile, un mélange que
Toussaint Desjardins, son assistant, trouvait étrangement apai-
sant.

— Barbara ? appela-t-il en poussant la porte, ses bras chargés
d’un bouquet de pinceaux propres.

Le silence qui suivit lui parut anormal. D’habitude, a cette
heure-la, Barbara travaillait déja, penchée sur une toile, ses
gestes sOrs et précis transformant la lumiére et les ombres en
éclats de génie. Mais ce matin-13, I'atelier semblait figé, comme si
le temps s’était suspendu.

Toussaint posa les pinceaux sur une table encombrée et fit un
pas hésitant vers le chevalet principal. La toile inachevée trénait
au centre de la piéce, son sujet a moitié esquissé, baigné dans
une lumiere dorée. Il s'arréta net en remarquant un détail trou-
blant : une tache rouge, éclatante, sur le parquet clair, juste sous
le chevalet.

Son cceur s’'emballa.

— Barbara ? répéta-t-il, plus fort cette fois.

En contournant le chevalet, il la vit. Barbara Blanc était 13,
assise dans son fauteuil préféré, son corps immobile comme une
sculpture abandonnée.

Toussaint sentit une boule se former dans sa gorge. Son ins-
tinct lui cria qu’il ne s’agissait pas d’un simple malaise. Quelque
chose clochait dans la scéne. Il s'approcha lentement, comme s’il
craignait de briser une bulle invisible.

C’est alors qu’il remarqua ses levres légerement bleutées et
I’étrange éclat de ses yeux fixant le vide. Lartiste n’était plus.
Toussaint recula d’un pas, son souffle saccadé. La toile, toujours



inachevée, semblait presque le narguer, comme si elle seule
savait ce qui s’était réellement passé dans cette piece.

Toussaint resta figé, son esprit luttant pour assimiler ce qu’il
voyait. Limage de Barbara, si vivante et vibrante la veille, sem-
blait irréelle dans cette immobilité glacée.

Il serra les poings pour se donner du courage et chercha son
téléphone dans la poche de son manteau. Ses mains tremblaient
lorsqu’il tapota le numéro des secours.

— All6, ici le SAMU. Quelle est votre urgence ?

Sa voix se brisa lorsqu’il répondit :

— C’est... Barbara Blanc. Elle... elle est morte. Dans son atelier.

Le silence au bout du fil fut bref mais lourd. Puis, la voix reprit
avec professionnalisme :

— Vous étes slr qu’elle est décédée ?

Toussaint regarda de nouveau Barbara, les yeux rivés sur ses
levres bleutées et ses mains rigides. Il hocha la téte, bien que la
personne au bout du fil ne puisse le voir.

— QOui... oui, je suis sar.

On lui demanda de rester sur place jusqu’a l'arrivée des
secours. Toussaint raccrocha, le téléphone toujours serré dans sa
main.

Il se tourna vers l'atelier, son regard scrutant les objets qui
I'entouraient. Les tubes de peinture, les pinceaux dispersés, la
toile inachevée. Chaque élément semblait chargé d’une significa-
tion qu’il ne comprenait pas encore.

Une question, lancinante, s’infiltra dans son esprit : pourquoi ?

Toussaint s’approcha du chevalet, comme attiré malgré lui.
Les coups de pinceau de Barbara, pourtant maitrisés, semblaient
hésitants, presque frénétiques, dans les dernieres zones travail-
lées. Ce n’était pas son style. Quelque chose avait changé dans
son processus créatif, et cela le troublait.

Il se baissa pour ramasser le pinceau tombé au sol. Une tache
de peinture rouge vif en recouvrait le bout, mais ce n’était pas de
la peinture. Il porta la pointe sous ses narines. Une odeur métal-
lique, dérangeante, lui fit plisser le nez.

César Armand descendit de sa vieille Renault 4L, les chaus-
sures crissant sur le gravier du chemin. Il détestait les affaires
impliquant I'art. Trop de drames, trop de caprices. Mais un vol
restait un vol, et son client, un riche collectionneur, voulait récu-
pérer sa toile colite que codte.



Une part de lui avait hésité a accepter cette mission. Ce nom,
Barbara Blanc, avait fait remonter un flot de souvenirs qu’il
croyait enfouis. Il s’était promis de ne plus y penser, mais le destin
semblait avoir d’autres plans.

En approchant de I'atelier, César remarqua immédiatement
que quelque chose clochait. La porte était entrouverte. Lendroit,
habituellement animé, semblait figé dans un silence inquiétant.

Il entra avec précaution, ses sens aiguisés par des années d’en-
quéte. A l'intérieur, un jeune homme se tenait immobile au milieu
de la piece, le visage pale, les mains tremblantes. Il se tourna
brusquement en I'entendant entrer.

— Qui étes-vous ? langa-t-il, sa voix hésitante mais tendue.

César balaya la piece du regard avant de répondre. Tout était
la: les tubes de peinture, les pinceaux éparpillés, une toile inache-
vée, et surtout... la silhouette de Barbara, figée dans un fauteuil.

— César Armand. Je suis détective, répondit-il en avangant
d’un pas.

Ses yeux restérent fixés sur le corps de Barbara, une boule se
formant dans sa gorge.

— Jai déja appelé les secours, murmura le jeune homme,
comme s’il cherchait a se justifier. Je... je suis Toussaint. Son assis-
tant.

César hocha la téte, sans le quitter des yeux.

— Et qu’est-ce qui s’est passé ici, Toussaint ?

Il déglutit, incapable de répondre. Ses mains serraient compul-
sivement un pinceau taché de peinture rouge. César s’en appro-
cha lentement, sentant que ce qu’il venait de découvrir n’était
que le début d’une histoire bien plus sombre.

César Armand, 38 ans, est un détective privé au parcours aty-
pique. Petit, il révait d’étre peintre, fasciné par les couleurs et la
magie de I'art. Il a méme étudié aux Beaux-Arts pendant quelques
années avant de tout abandonner aprés un évenement tragique
qui I'a marqué a vie : la mort de son pére, un commissaire-pri-
seur respecté, ruiné par un scandale de falsifications d’ceuvres.
Ce drame familial I'a poussé a s’éloigner du monde de l'art et a
se réinventer.

Il s’est tourné vers I'enquéte, un domaine ou il excelle grace
a son esprit analytique, sa capacité a remarquer des détails que
d’autres négligent, et son intuition aiguisée. César a une allure



soignée, souvent vétu de vétements sobres, presque austeres, en
noir et gris.

Malgré sa facade professionnelle, César est profondément
marqué par ses échecs personnels. Ses relations sont rares et dis-
tantes, son ton souvent sarcastique et son regard acéré ne lais-
sant que peu de place a I'intimité. Mais derriere cette carapace se
cache une grande sensibilité qu’il préfere taire, persuadée qu’elle
le rendrait vulnérable.

César et Barbara étaient autrefois inséparables, deux jeunes
passionnés d’art. Ills se sont rencontrés aux Beaux-Arts et ont
partagé des années de complicité et de créativité. Barbara, tou-
jours lumineuse et extravertie, était une muse pour César, et
César avec son regard critique et son obsession du détail était
une ancre pour Barbara.

Leur amitié a commencé a se fissurer lors de leur derniére
année aux Beaux-Arts, quand Barbara a pris une décision contro-
versée : elle a présenté a un concours une toile signée de son
nom, mais partiellement réalisée par César. Si César avait initia-
lement accepté d’aider Barbara, il s’est senti trahi en découvrant
gue son amie avait volontairement minimisé son implication pour
recevoir tous les éloges.

Lincident a dégénéré en une dispute violente. César, blessé,
a quitté I'’école peu apres, abandonnant ses réves de devenir
artiste. Barbara de son c6té, a continué son ascension, devenant
une peintre respectée mais controversée pour son approche
parfois opportuniste.

César a donc coupé les ponts, incapable de pardonner ce
gu’elle considérait comme une trahison de leur amitié et de
ses valeurs. Il voyait en Barbara une personne talentueuse mais
profondément égoiste, préte a sacrifier méme ses proches pour
réussir.

De son cOté, Barbara a tenté de renouer a plusieurs reprises,
mais César a toujours refusé, convaincu qu’il ne pouvait pas lui
faire confiance. Pourtant, malgré les années de silence, César n'a
jamais totalement oublié Barbara. Il suivait de loin sa carriéere,
partagé entre admiration et rancune.

Le silence pesant de I'atelier fut soudain brisé par le bruit des
sirenes qui se rapprochaient. Toussaint sursauta légérement,
fixant César comme s’il cherchait une validation.

— llIs sont l1a, murmura-t-il, presque pour lui-méme.



César observa le jeune homme. Il avait l'air terrifié, mais
quelque chose dans sa nervosité lui semblait curieux. Il prit une
inspiration et se forca a rester calme.

— Toussaint, vous allez rester pres de moi. Laisse-les faire leur
travail, mais ne vous éloignez pas. Compris ? dit-il d’'un ton ferme.

Il hocha la téte sans répondre, ses mains toujours crispées
autour du pinceau taché de rouge.

La porte s’ouvrit en grand, laissant entrer deux ambulanciers
suivis d’'un médecin. Leurs gestes étaient précis, méthodiques,
mais César savait qu’il était déja trop tard. L'un des ambulan-
ciers examina rapidement le corps de Barbara, puis échangea un
regard avec son collégue.

— Elle est morte depuis plusieurs heures, annonca-t-il.

César s’approcha, restant en retrait mais attentif.

Le médecin releva la téte.

— Qui l'a trouvée ?

Toussaint leva timidement la main.

— C’est moi. Ce matin... Quand je suis arrivé.

Le médecin hocha la téte avant de poser une autre question :

— Vous avez touché quelque chose ?

— J'ai... essayé de la réveiller. Puis j'ai appelé les secours.

Toussaint baissa les yeux, visiblement accablé.

César se permit de parler.

— Il était sous le choc. Je suis détective privé, et je connais
cette personne. Barbara Blanc. Elle était peintre et travaillait sur
une toile. Il désigna la toile inachevée d’un geste du menton. Il
serait prudent de ne rien déplacer avant I'arrivée de la police.

Le médecin acquiesga, mais la curiosité de César était déja
piquée. Son regard se posa a nouveau sur la toile, sur la tache
rouge éclatante au sol et sur le pinceau que Toussaint avait entre
les mains.

— Toussaint, vous dites que vous l'avez trouvée ce matin. Il y
avait déja ce pinceau au sol ? demanda-t-il calmement.

Toussaint fronga les sourcils, comme s’il essayait de se souve-
nir.

— Je... Oui. Enfin, je crois. Je ne sais pas. Tout est flou.

Avant qu’il ne puisse poser une autre question, un bruit de
voix retentit a I’extérieur. La police arrivait a son tour, et avec elle,
la promesse d’un chaos organisé.

César se tenait a I’écart, les bras croisés, observant les techni-
ciens de la police scientifique déployer leur matériel. Le lieutenant
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Moreau échangeait quelques mots avec Toussaint, qui répondait
avec des hochements de téte saccadés, visiblement au bord de
I'effondrement.

Son regard revint naturellement a la toile inachevée, posée
sur le chevalet. Quelque chose dans la composition lui paraissait
étrange, presque dérangeant. La peinture semblait incompléte,
comme si Barbara avait voulu transmettre un message mais
n‘avait pas eu le temps ou le courage d’aller jusqu’au bout.

César s'approcha, contournant prudemment les cables et les
taches de peinture éparpillés sur le sol. Il plissa les yeux en ob-
servant les coups de pinceau. Le tableau représentait une scene
abstraite, des tourbillons de couleurs sombres se mélangeant a
des éclats de blanc et de rouge. Mais ce n’était pas l'ceuvre en
elle-méme qui attira son attention.

Dans le coin inférieur droit, a peine visible sous une couche
de peinture fraiche, une inscription semblait avoir été dissimu-
|ée. César s’agenouilla pour I'observer de plus prés, retenant son
souffle.

I murmura pour lui-méme, a peine audible :

— Pourquoi elle aurait caché ¢a ?

Le lieutenant Moreau s’approcha.

— Un probleme, Monsieur Armand ?

César hésita un instant avant de se redresser, dissimulant son
trouble.

— Non, rien. Juste un détail intéressant.

Il se détourna, mais son esprit bouillonnait. Linscription était
incompléte mais il avait pu déchiffrer quelques lettres : NEMESIS.
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