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Préambule

Jason nota sur le petit calepin d’ébauches de ses dessins
a la date du 18 ao(t 1942 « demain, je vais devoir me battre
contre un ennemi que je ne connais pas, mais ne pas étre
blessé, ni encore moins mourir. Je ne connais méme pas ce
territoire de l'autre coté de I'océan, Dieppe, ou il faut me
battre. Le Grand Esprit me donnera le courage du brave ». Ce
n’était pas sa guerre de fait, mais il était la par la force des
événements, contre son gré et a des milliers de kilométres de
chez lui, de I'autre c6té de I'océan et si loin de ses montagnes
boisées du Canada. Car Jason est un Indien sioux comme son
grand-pére Lynx Agile. Mais un soldat canadien enrolé par la
décision d’un tribunal de justice. Celle des blancs.

Il n"avait pas la notion des mots « ennemis inconnus », ni
« guerre mondiale ». Certes, il chassait, mais par nécessité et
sans le plaisir de tuer gu’il assimilait a de la cruauté. Voire une
certaine forme d’irrespect absurde de la nature offerte quand
cela devenait une frénésie qu’il avait déja vue avec dégodt.
Une proie animale n’était pas un ennemi, au contraire. C’'était,
certes, un danger parfois, mais aussi une providence. La
guerre est différente de la chasse.

Il connaissait I'affGt de la proie d’un cerf ou autre animal
sauvage, la patience du moment opportun. Et aussi de ne
pas étre repéré par un ours adulte a I'odorat aussi fin que sa
terrible colére d’avoir un intrus sur son territoire. Ce qui ne
manquait pas de péril pour I'ours avec un homme armé d’une
vieille carabine de chasseur, mais également pour I'homme
s’il venait a se faire surprendre.

A ce moment présent, 'ours n’était pas le péril. C’était cet
ennemi dont il ne savait que bien peu sauf qu’il était détesté,

3

J939104d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3iuAdo)

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

J939104d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonipd - y3iuAdo)

hai mais aussi armé de mitrailleuses, de canons, de grenades
et autres armes de guerre dont Jason n’avait aucune notion,
ni de leurs ravages, ni comment les éviter ou pire les contrer,
voire y échapper. Jason n‘avait que sa ruse de Sioux apprise
aupres de grand-pére et son courage enseigné et affirmé. La
force et I’agilité de son jeune dge n’étaient que les seuls atouts
avec lesquels Jason escomptait de ne pas étre sacrifié. C’était
ce gqu’il pensait et son instinct indien lui permettrait d’éviter
la peur et de ne pas étre hésitant. Car celui qui n'a que de la
crainte devient imprudent et vulnérable, Jason le savait.

Il pensait a ses arbres gigantesques qu’il aimait tant et a
cette nature si généreuse. A son grand-pére, 8 Mawa, la vieille
femme indienne Dakota, qui habitait leur cabane au Canada
la-haut sur les hauteurs dans cette forét si vaste, si peuplée
d’especes animales libres, sauvages. Et surtout assez loin du
tumulte d’une ville d’une effervescence croissante dans la
vallée et qu’il pouvait apercevoir depuis le surplomb d’un
rocher plat le soir. Jason aimait pourtant s’y rendre chaque
semaine pour y vendre ses réalisations de bois.

Jason aimait travailler le bois, ce bois qu’il trouvait a foison,
a sa merci, au discernement de ses essences, de sa structure
arespecter, et de la ciseler, de la fagonner, de la sculpter. A lui
donner une représentation recherchée puis a la polir ensuite
a la pierre grise et enfin la lisser avec une peau ointe de suif.
Si finement que I'on pouvait glisser sa main comme sur le
galet d’un ruisseau sans jamais rencontrer un accroc, ni une
esquille, ni encore moins une écharde de bois. Mawa créait
des couleurs pour leur peinture, a l'aide de son savoir de la
couleur et des pigments que la nature proposait comme ce
bleu si unique qui provoquait I'admiration de tous.

Tandis que Jason était a ses pensées, le sergent-chef hurla
a la compagnie sur le pont du bateau :

— Préparez-vous, soldats canadiens. Embarquement dans
les barges dans cing heures, et remuez-vous le cul a vérifier
votre barda et votre fusil, vos munitions. Vous serez parmi les
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premiers a étre sur la plage. Bougez-vous que diable, sinon
demain vous irez le voir en enfer.

Et tonitruant de plus belle :

— Toi, I'Indien, tu seras le premier a sortir de la barge, tu
m’as compris, sale Indien.

En désignant Jason d’un doigt tendu crispé avec un sourire
narquois.

Jason se dit qu’en plus d’'un ennemi en face sur la plage, il
y en avait un autre sur ce bateau. Au moins pour celui de la
plage, il avait un fusil et son arc pour se défendre, mais pour
celui du bateau, il n’avait aucune arme excepté que de se taire
et de subir. Jason n’était pas un soldat canadien comme les
autres. Il était Indien sioux.

Durant la traversée sur le bateau, il avait fait de son mieux
pour étre discret avec les autres soldats. Docile aux corvées
multiples imposées par ce sergent-chef qui s'acharnait sur lui
parce qu’il était Indien non volontaire. Et il y avait une raison
que le sergent-chef connaissait a I’évidence. Jason aussi bien
sar.

Tandis qu’il s'attachait a une corvée supplémentaire et
inutile, mais exigée par le sergent-chef, il se retourna brus-
gquement vers lui avec un regard expressif fixe puis se mit a
rire doucement. Ce qui agaca le sergent-chef. Jason s’adressa
alors au sergent-chef et lui dit calmement et droit dans les
yeux en langue sioux « ton scalp pourrait étre un jour mon
trophée, car tu es un ennemi des Sioux ». Le sergent-chef
décontenancé de ne pas comprendre ce langage tourna le
dos et s’éloigna en maugréant. Il avait ressenti un je ne sais
quoi qui 'avait déconcerté, presque effrayé, lui le sergent-
chef rigide dans son commandement et craint par tous. Son
animosité et antipathie pour cet Indien n’en étaient que ren-
forcées, mais aussi une méfiance étayée de crainte.

Le sergent-chef savait que I'Indien n’était pas volontaire.

Le capitaine Clarq lui avait rapporté ce fait acquis, mais pas
la raison pour laquelle il avait été affecté dans sa compagnie,
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ni le fait d’avoir un fusil a lunette et un arc et des fleches. Le
sergent avait vivement protesté et avec véhémence, car les
non volontaires sont des trouillards, des mauvais soldats et
des déserteurs a son appréciation de vrai soldat. Le capitaine
lui avait rétorqué :

— Uniguement apres le débarquement, vous voudrez bien
alors me le confirmer dans ce cas, sergent-chef | Mais unique-
ment qu’aprés. Disposez !

Le sergent-chef réajusta sa tenue et commenca sa der-
niére inspection de la compagnie avant l'ordre du débarque-
ment imminent. Toujours vociférant et hurlant a tout va, et
de dépit de cet ordre du capitaine.
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Livre 1

Lynx agile dit Porou, grand-pére, Indien sioux

Gand pére avait accepté, un jour de tristesse, Mawa qui
n‘avait plus de famille et avait quitté les siens en vivant dans
le désarroi de sa pauvreté, mais sans mendier dans un camp
de familles indiennes au Canada. Elle vivait ainsi a la cabane
avec grand-pére et s’affairait aux taches du bon entretien du
lieu, de la préparation des peaux au tannage a faire et aussi
de sécher la viande pour I'hiver, de récolter des fruits rouges
ou des champignons de la forét. Mawa connaissait aussi
les plantes aromatiques ou non que l'on pouvait utiliser en
cuisson ou surtout pour en faire des décoctions ou baumes
guérisseurs de maux divers. Une connaissance apprise dans
sa tribu lorsqu’elle était I'une des leurs avec son grand-oncle
guérisseur. Un vieil Indien qui avait été, jadis, un jeune guer-
rier de la tribu et qui avait appris du chaman les pouvoirs des
plantes, de la nature.

Mawa ne parlait quasi jamais, échangeant souvent avec
des gestes de la main ou une attitude ou un regard si percant
qu’il en devenait persuasif. Jason avait d’ailleurs beaucoup
appris de Mawa durant ses années d’adolescent de mars a
octobre a la cabane.

Grand-pere était allé a la petite ville de la vallée avec
un cheval et une carriole attelée. Mais pas son cheval, ni sa
carriole. Non, celui des blcherons associés entre eux, mais
dépendants de la scierie. Grand-peére était le cuisinier de la
confrérie des blcherons, si I'on peut dire, mais aussi tantot
leur souffre-douleur en insultes stupides quand ils étaient
ivres ou tantot dans leurs réveils matins encore imbibés avec
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des mots que lui seul pouvait trouver pour les apaiser de leur
sort d’un labeur ingrat, mal payé parfois si la journée avait
été pietre en coupes de la journée. Et tellement dangereux
parfois a faire descendre les billes de bois avec des toboggans
construits a l'astuce du terrain et de la pente. A I'aléatoire
anticipé en quelque sorte, mais parfois incompatible avec la
grosse gueule de bois. Grand-pére veillait sur eux, son gagne-
pain en accessoire en fait, et si certains n‘avaient que bien
peu de respect pour lui, ils acceptaient au moins sa présence.
Quelque part son utilité dans leur association de blcherons.
Mais ce n’était qu’un Indien, pas un Canadien comme ces
blcherons. Juste un cuisinier adroit en paroles et en agré-
ments des plats servis avec des ressources de la forét, comme
les champignons que Mawa cueillait et qui relevaient avec
bons golts, appréciés, des gibiers mijotés. Et, en guise d’ac-
compagnement, des légumes ou féculents divers ajoutés et
achetés a la petite ville par grand-pére. Le blcheronnage ne
durait que le printemps arrivé, I'été, et le début de I'automne.

Lhiver, la neige tombait en telle abondance qu’il était
impossible de blcheronner. Ni de faire descendre les billes
de bois. Certains avaient essayé, mais y ont laissé soit la vie,
soit une jambe, soit un bras et méme la raison a force d’un
courage trop insensé. La forét montagneuse en hiver n’a pas
de répit du froid ni du vent glacé, ni de la neige épaisse et
si drue que les pattes du cerf s’enfoncent jusqu’au poitrail.
Lours hiberne. Seuls les animaux légers peuvent encore se
déplacer et se terrer pour éviter les prédateurs volants ou
lestes a quatre pattes aux regards percants et odorats fins.
Ou alors, les quelques meutes de loups, les renards et autres
plus petits carnivores qui laissent leurs traces éphémeéres
dans la neige comme le témoignage de leurs existences, mais
aussi de leurs appétits voraces que le plus vulnérable subira.
La loi de la forét. Seul ’homme malin y échappe. Sauf si son
imprudence et son manque de vigilance font de lui une proie
potentielle. Une arrogance de témérité par trop dangereuse.

La cruauté animale est tout aussi naturelle, comparable
a celle de 'homme pour se nourrir. Un territoire commun
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qui donne l'avantage a I'animal en hiver neigeux parce que
I’'homme impudent qui en ignore le danger a perdu son
aisance de mobilité, de supériorité aussi quelque part.

La cabane

le grand-pére de Jason était arrivé au Canada vers sa tren-
taine d’années a venir dans les années 1890 dans une cabane
occupée alors par un vieux trappeur canadien et qui l'avait
accueilli. Le vieil homme, dont les capacités physiques s’étio-
laient chaque jour, lui avait dit :

— Comment t’appelles-tu, de quelle tribu, de quel lieu,
quel est le nom de ton pére et celui de ton grand-pére ?

Grand-pére s’exécuta et lui décrit sa tribu, sa famille, le
lieu de son camp. Et lui dit qu’il s’était échappé d’une réserve
sioux depuis que les autorités avaient chassé les Indiens de
leurs terres, et donc exilés.

Le vieux trappeur le fixa longtemps, semblant s’interroger
gquant a sa réponse, puis reprit la parole :

— Tu peux rester ce soir. J’ai un ami qui doit venir me voir
demain et j’ai a parler avec lui et seul. Tu iras dormir pres
du torrent. Demain a l'aube, tu prendras le sentier a droite
de la cabane vers un énorme rocher a pic haut vertical de
trente métres. Tu le contourneras par le bas puis tu pren-
dras le sentier juste aprés sur sa gauche qui te ménera a la
cabane des freres Baltor a vingt minutes de marches. Ce sont
de vieux trappeurs comme moi. Lun des deux a une jambe
qui a été cassée jadis et boite depuis difficilement, I'autre est
malin pour la traque mais n’a plus les forces de les mettre en
ballots. Tu vas les aider deux ou trois jours et tu reviendras ici.

Au bout de trois jours, Grand-pére est revenu chez le vieux
trappeur.

— Ainsi, tu n‘as pas de gite fixe, ni couvert, je le vois et
que tu es bien un Indien sioux évadé d’une réserve pour fuir
la perte de votre identité sioux. Alors tu peux rester ici et en
échange tu travailleras pour moi durant mes vieux jours. Et
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ensuite, la cabane sera a toi quand je ne serai plus la. Jirai
avant au bureau du shérif a la ville pour officialiser cela, mais
sans toi, car je ne suis pas sUr qu’il accepte si tu es indien.
Alors, je dirai que tu es un neveu lointain orphelin et personne
ne viendra vérifier. Crois-moi. Et une vieille cabane dans les
bois et la montagne en hiver ne fait pas d’envieux. J’ai gardé
de vieux documents de ma famille qui feront I'affaire pour
créer un neveu.

Grand-pére avait accepté, il s’était échappé d’une réserve
d’Indiens, sous la coupe de I'état américain, avec bien peu de
perspectives favorables pour une vie meilleure que celle qu’il
aurait vécue dans sa tribu en homme libre.

Grand-pére que le vieux trappeur appelait « Porou » en
référence a sa peau rouge, avait la force de sa jeunesse, le
courage du guerrier sioux appris auprées de son propre péere,
la droiture innée de la société tribale indienne, le respect
de la nature si généreuse. Et aussi I'ambition d’une famille a
établir ici, une fois installé avec |'assurance que le lieu était
propice pour sa sécurité.

Porou s’affairait chaque jour a la pose de pieges, au fumage
et séchage de la viande, au tannage des peaux, a I'abattage
du bois pour I’hiver, mais aussi de le stocker pour le vendre
aux autres vieux trappeurs ou I’échanger contre des peaux.
Au printemps et en été, Porou se rendait a la petite ville une
fois tous les deux mois pour vendre les peaux et acheter du
sel, de la farine, des bougies, des meéches, le whisky du vieux
trappeur, du tabac, des outils divers au drugstore tant acha-
landé de tout ce qu'il avait besoin. Et des cartouches pour le
vieux fusil du trappeur. Il évitait les lieux comme les bars et se
montrait le plus discret possible en s’habillant de vétements
de toiles comme les hommes canadiens et s’affublant d’une
toque de trappeur. Il éludait les rencontres et s’abstenait de
parler inutilement. Il ne restait que le temps de ses achats
nécessaires et de la vente de peaux. Ce qu’il aimait particulie-
rement au drugstore, c’était les outils du travail sur bois tant
en menuiserie qu’en ciselure du bois.

10

J939104d Jnod Jasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonipd - ydiuAdo)

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



