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Le sacrifice est une porte. Derrière, il n’y a ni fin ni gloire, 
seulement un monde à reconstruire.

Bruno Martinis
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Préface

L’histoire de ce livre a commencé de façon tout à fait inat-
tendue, au cœur de mon bar, Le Balto. Un jour, alors que nous 
discutions autour d’un sujet de bac lu dans le journal, une 
cliente fidèle, Josette, ancienne professeure d’anglais, lança 
une invitation simple mais précieuse  : chacun des présents 
devait écrire un court paragraphe décrivant une scène de 
fuite.

Ce petit exercice improvisé, né d’un moment de partage 
et de curiosité, s’est avéré être le point de départ d’un voyage 
plus vaste, celui qui m’a conduit à écrire ce livre. J’ai retravail-
lé et enrichi ce premier texte, mais c’est bien cette étincelle 
initiale, née au coin de mon comptoir, qui a donné naissance 
à cette aventure fantastique.
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Avant-propos

Écrire ce livre a été une aventure passionnante, mais aussi 
pleine de défis. Je ne suis pas du tout un littéraire, et il m’a 
fallu plusieurs essais, plusieurs réécritures de mes chapitres, 
avant de trouver le bon rythme et la bonne forme. Il y a même 
eu un long moment d’arrêt, un doute profond sur ma capacité 
à terminer cette histoire.

Mais un jour, j’ai décidé de me lancer un défi : offrir ce livre 
à mes enfants et à ma femme pour Noël. Ce simple objectif a 
ravivé ma motivation comme jamais. À partir de ce moment, 
j’ai consacré chaque jour, en dehors de mon travail, deux à 
trois heures à l’écriture, et jusqu’à cinq heures pendant les 
week-ends. C’est ce travail régulier et patient, sur plusieurs 
mois, qui m’a permis de bâtir la structure finale dont je suis 
fier.

Ce livre est pour moi une belle réussite, mais il ne marque 
que le début de l’histoire. Après avoir présenté mes person-
nages et installé l’ambiance générale, le plus passionnant 
reste à venir. Ensemble, nous allons découvrir leur évolution, 
les épreuves qui les attendent, et les espoirs qu’ils nourrissent.

Je vous invite donc à entrer dans cet univers avec moi, et 
à vivre cette aventure fantastique qui, je l’espère, saura vous 
toucher autant qu’elle m’a inspiré.
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Chapitre1 
La fuite

D’une main tremblante, Lynn écarta une branche épineuse 
qui lui griffa l’avant-bras. La forêt dense avalait chaque pas 
dans un enchevêtrement de lianes, d’arbustes et de troncs 
noueux. Sous la canopée, la lumière ne perçait qu’en filets 
pâles, tissant sur le sol des motifs mouvants comme des 
ombres vivantes. Le souffle court, les jambes lourdes, il pro-
gressait, porté par un instinct plus fort que la fatigue  : sur-
vivre.

Au-delà de ces bois l’attendait une autre vie. Une existence 
qu’il n’osait plus appeler libre, mais qui serait sienne. Loin des 
chaînes, loin du regard glacé des gardes et de l’obscurité op-
pressante du camp. Il était prêt à mourir pour cette chance. 
Mieux valait tomber ici, dans la forêt, que d’y retourner.

Là-bas, tout n’était que claquement de fouets, halète-
ments, cris et poussière. Il avait été condamné à creuser dans 
les entrailles de la terre, à extraire le minerai brut des galeries 
suffocantes, au milieu d’autres silhouettes brisées. L’egron, 
cette poussière toxique, s’insinuait partout, encrassait les 
poumons, faisait saigner les gorges. Chaque respiration était 
un supplice. Ses mains, gonflées de cal et striées de cicatrices, 
étaient devenues de simples outils, comme si sa chair elle-
même s’était résignée.

Les nuits, il les passait roulé sur une paillasse infestée, les 
muscles tendus, l’âme cabossée. Entre les coups de sifflet 
des rondes et les geignements des autres captifs, il trouvait 
parfois un instant de silence – assez pour rêver. De ciel. De 
pluie. D’air pur. Mais au réveil, ce n’était que murs moisis et 
chaînes rouillées.
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Et pourtant, il s’était échappé.
Le souvenir de sa fuite était flou, presque irréel. Comme si 

la peur avait brouillé le temps. Il se souvenait d’un moment 
d’agitation, d’un silence anormal dans le couloir, d’une voix 
qui criait plus loin, distraite. Alors, il avait glissé dans l’ombre. 
Pas un chien n’avait aboyé. Pas un soldat ne l’avait vu. Il avait 
eu l’impression de se dissoudre dans l’obscurité – comme s’il 
avait réellement disparu.

Et maintenant, deux jours plus tard, la forêt l’avait avalé. 
Elle l’avait gratté, griffé, éreinté. Mais elle ne l’avait pas trahi. 
Il y avait dans le chant des oiseaux, dans le bruissement des 
feuilles, une forme d’indifférence qui lui semblait douce, 
presque accueillante. Contrairement au camp, la forêt ne 
voulait rien de lui.

Il trébucha, se rattrapa à une racine, et reprit sa marche. 
Chaque muscle criait. Ses épaules brûlaient, ses jambes fla-
geolaient, mais il tenait bon. Son visage ruisselait de sueur et 
de fièvre. Ses joues étaient marquées de coupures, ses yeux 
rougis par le manque de sommeil, gonflés de fatigue… mais 
brillants. D’espoir. D’une ténacité farouche.

Il portait une tunique grise, élimée, tachée de sang et de 
boue. Un vêtement d’esclave, mais sur ce chemin rocailleux 
qui venait de s’ouvrir devant lui, il avançait comme un homme 
libre. Le sentier, large et presque accueillant, serpentait entre 
les arbres avec la régularité d’une ancienne route. Plus de 
ronces à écarter, plus d’épines à endurer. Seul le vent, tiède, 
et le silence, habité du chant discret des insectes.

Assoiffé. Affamé. Brisé.
Mais vivant.
Une seule pensée le tenait debout, comme un battement 

obstiné au fond de son crâne :
Fuir.
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Chapitre 2 
Réveil au camp

Tous dormaient. Seuls les postes de garde, dispersés 
comme des sentinelles figées dans l’obscurité, restaient éveil-
lés, baignant dans la lumière tremblante des feux de veille. 
Même le vieux chat, fourbu par ses expéditions nocturnes, 
s’était tapi à l’abri du vent. Il attendait, l’œil mi-clos, la pre-
mière rumeur humaine – promesse de chaleur et de restes 
tombés d’une main distraite.

Peu à peu, la nuit se rétracta, chassée par les pâles lueurs 
de l’aube. Le camp s’éveillait, lentement, comme un monstre 
repliant ses membres engourdis. Mitra, la cuisinière, était 
déjà debout. Sans un mot, elle ralluma le poêle à charbon, ses 
gestes précis, méthodiques, guidés par des années de répéti-
tion. L’odeur de bois brûlé se répandit dans l’air glacé.

La routine s’installait, implacable. La relève des gardes 
s’effectuait dans un silence grave, ponctué seulement par le 
bruit sec des bottes sur la pierre. Tout dans ce lieu semblait 
réglé, mesuré, verrouillé.

Le camp, à l’écart de toute civilisation, ressemblait plus 
à une forteresse oubliée qu’à un simple lieu de détention. 
De hauts murs de pierre grise, veines noires et fissures pro-
fondes, encerclaient l’enceinte comme les mâchoires d’un 
piège. Aux angles, les tourelles se dressaient, impassibles, 
certaines habitées par des vigies au regard gelé. Des guet-
teurs sans sommeil, formés à détecter la moindre anomalie… 
ou la moindre tentative de révolte.

À l’intérieur, tout obéissait à un ordre strict. Les quar-
tiers des gardes, les ateliers, la cour centrale, l’arène : rien ne 
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dépassait. Pas un outil, pas un pas de travers. Le chaos n’avait 
pas sa place ici.

Au nord, béantes et sombres, les bouches des mines ava-
laient chaque jour des dizaines d’âmes. Des galeries humides 
et puantes, rongées par la pierre et la sueur, où les esclaves 
extrayaient sans relâche les cristaux précieux que réclamait le 
Seigneur Noir. Là-bas, l’air était saturé de métal, de crasse et 
d’épuisement. Là-bas, on ne vivait pas. On tenait.

Mais ce matin-là, quelque chose clochait.
Un bruit. Des pas lourds dans le couloir.
Un gardien trapu, au visage buriné, les yeux petits et 

acérés, descendait lentement, son trousseau de clés balan-
çant à la ceinture comme une menace. À chaque mouvement, 
le métal cognait contre son cuissard, brisant le silence comme 
un fouet.

— Debout ! Têtes de fouine, vermines, chacals ! On se 
lève, c’est pas l’hôtel ici !

Il gueulait plus par habitude que par conviction. La routine 
était rassurante. Il s’arrêtait devant chaque cellule, inspectait 
du regard l’intérieur – un examen rapide, animal.

Puis, soudain, il se figea.
Une cellule. Vide.
Il battit des paupières, interdit. Reculant d’un pas, il scruta 

l’intérieur. Les couchettes parfaitement en place, aucun signe 
de lutte ni d’effraction. Les loquets, les charnières  : intacts. 
Tout était verrouillé… et pourtant, ils n’étaient plus là.

Un frisson glacé lui remonta l’échine.
— Par tous les diables...
Il pivota d’un seul mouvement et partit en courant, les 

clefs tintant à son flanc comme une alarme. Il jurait à voix 
basse, les lèvres blêmes, se frayant un chemin jusqu’aux quar-
tiers supérieurs.

Le tumulte gagna peu à peu le camp comme une onde 
sourde. Un murmure dans les couloirs. Une ombre dans les 
regards.

Des soldats émergeaient à demi habillés, frottant leurs 
paupières. Puis Gruau apparut.
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Petit, large, la nuque épaisse et le visage taillé à la serpe, 
Maître Gruau avait cette manière de s’imposer sans élever la 
voix. Il entra, flanqué de deux hommes encore ensommeillés. 
Son regard, noir et dur, se posa sur la cellule vide. Il ne dit rien 
d’abord. Il observa. Puis ses mâchoires se contractèrent.

— Comment ont-ils pu fuir ?
Un soldat, penché près d’une dalle, appela soudain.
— Ici, seigneur ! Regardez ça…
Tous se pressèrent autour. Une fissure dans le mur, dissi-

mulée derrière une couche de plâtre usé. Une ouverture à 
peine plus large qu’un torse, mais praticable. De l’autre côté, 
l’air sentait la terre humide… et la liberté.

Gruau se redressa. Son regard lançait des éclairs.
— Enfermez tous les autres. Pas une goutte d’eau, pas une 

miette de pain. Pas aujourd’hui.
Le silence tomba. Châtiment collectif. Le genre de punition 

qui laisse des traces.
Plus loin, au pied du mur, les traces étaient nettes. Herbes 

couchées. Terre retournée. Des marques de passage, fraîches, 
évidentes. Ils s’étaient échappés par là.

— Capitaine… grogna Gruau d’un ton bas, chaque syllabe 
mordante.

— Oui, Maître, répondit le capitaine, livide. Il savait. Il 
sentait la lame invisible peser sur sa nuque.

— Quatre se sont échappés. Ils ont une nuit d’avance. Vous 
les retrouvez. Ensuite… on reparlera de votre incompétence.

Le capitaine inclina la tête, puis fit volte-face, le dos raidi 
par la tension. Il descendit aux chenils. Là, les chiens gro-
gnaient déjà, nerveux, excités. Ils sentaient la peur, l’odeur de 
la fuite. Il échangea quelques mots brefs avec le maître-che-
nil, sélectionna ses meilleurs pisteurs, et s’élança. La chasse 
était lancée.

Dans la cellule abandonnée, Gruau resta seul un instant. 
Il ne regardait plus la fuite, mais quelque chose d’autre. 
Quelque chose au fond de lui.

Un souvenir, ancien, brutal. Une nuit où lui aussi avait fui. 
Il se revoyait, jeune, souple, glissant entre les ombres d’un 
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cirque de pierre, échappant aux chaînes comme un serpent 
quitte sa mue. Ce souffle, ce frisson… Il l’avait connu.

Mais c’était un autre homme, un autre temps. Aujourd’hui, 
il était devenu ce qu’il avait fui : le maître.

Maître du camp.
Maître des chaînes.
Maître du silence.
Il referma cette brèche intérieure d’un claquement sec de 

la volonté. Plus de nostalgie. Plus de faiblesse.
Il pivota brusquement et sortit. Il rassemblerait ses 

hommes. Il leur ferait sentir que rien, ni la pierre, ni la peur, ni 
la nuit, ne pouvait faire plier sa poigne.


