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Le sacrifice est une porte. Derriére, il n’y a ni fin ni gloire,
seulement un monde a reconstruire.
Bruno Martinis



Préface

L'histoire de ce livre a commencé de fagon tout a fait inat-
tendue, au cceur de mon bar, Le Balto. Un jour, alors que nous
discutions autour d’un sujet de bac lu dans le journal, une
cliente fidele, Josette, ancienne professeure d’anglais, lanca
une invitation simple mais précieuse : chacun des présents
devait écrire un court paragraphe décrivant une scéne de
fuite.

Ce petit exercice improvisé, né d’'un moment de partage
et de curiosité, s’est avéré étre le point de départ d’un voyage
plus vaste, celui qui m’a conduit a écrire ce livre. J'ai retravail-
|é et enrichi ce premier texte, mais c’est bien cette étincelle
initiale, née au coin de mon comptoir, qui a donné naissance
a cette aventure fantastique.



Avant-propos

Ecrire ce livre a été une aventure passionnante, mais aussi
pleine de défis. Je ne suis pas du tout un littéraire, et il m’a
fallu plusieurs essais, plusieurs réécritures de mes chapitres,
avant de trouver le bon rythme et la bonne forme. Il y a méme
eu un long moment d’arrét, un doute profond sur ma capacité
a terminer cette histoire.

Mais un jour, j'ai décidé de me lancer un défi : offrir ce livre
a mes enfants et a ma femme pour Noél. Ce simple objectif a
ravivé ma motivation comme jamais. A partir de ce moment,
j’ai consacré chaque jour, en dehors de mon travail, deux a
trois heures a I'écriture, et jusqu’a cing heures pendant les
week-ends. C’est ce travail régulier et patient, sur plusieurs
mois, qui m’a permis de batir la structure finale dont je suis
fier.

Ce livre est pour moi une belle réussite, mais il ne marque
que le début de I’histoire. Apres avoir présenté mes person-
nages et installé 'ambiance générale, le plus passionnant
reste a venir. Ensemble, nous allons découvrir leur évolution,
les épreuves quiles attendent, et les espoirs qu’ils nourrissent.

Je vous invite donc a entrer dans cet univers avec moi, et
a vivre cette aventure fantastique qui, je I’'espére, saura vous
toucher autant qu’elle m’a inspiré.



Chapitrel
La fuite

D’une main tremblante, Lynn écarta une branche épineuse
qui lui griffa I'avant-bras. La forét dense avalait chaque pas
dans un enchevétrement de lianes, d’arbustes et de troncs
noueux. Sous la canopée, la lumiere ne percait qu’en filets
pales, tissant sur le sol des motifs mouvants comme des
ombres vivantes. Le souffle court, les jambes lourdes, il pro-
gressait, porté par un instinct plus fort que la fatigue : sur-
vivre.

Au-dela de ces bois I'attendait une autre vie. Une existence
qu’il n"osait plus appeler libre, mais qui serait sienne. Loin des
chaines, loin du regard glacé des gardes et de I'obscurité op-
pressante du camp. Il était prét a mourir pour cette chance.
Mieux valait tomber ici, dans la forét, que d’y retourner.

La-bas, tout n’était que claguement de fouets, haléte-
ments, cris et poussiére. Il avait été condamné a creuser dans
les entrailles de la terre, a extraire le minerai brut des galeries
suffocantes, au milieu d’autres silhouettes brisées. Legron,
cette poussiere toxique, s’insinuait partout, encrassait les
poumons, faisait saigner les gorges. Chaque respiration était
un supplice. Ses mains, gonflées de cal et striées de cicatrices,
étaient devenues de simples outils, comme si sa chair elle-
méme s’était résignée.

Les nuits, il les passait roulé sur une paillasse infestée, les
muscles tendus, I’'dme cabossée. Entre les coups de sifflet
des rondes et les geignements des autres captifs, il trouvait
parfois un instant de silence — assez pour réver. De ciel. De
pluie. D’air pur. Mais au réveil, ce n’était que murs moisis et
chaines rouillées.



Et pourtant, il s’était échappé.

Le souvenir de sa fuite était flou, presque irréel. Comme si
la peur avait brouillé le temps. Il se souvenait d’'un moment
d’agitation, d’un silence anormal dans le couloir, d’'une voix
qui criait plus loin, distraite. Alors, il avait glissé dans 'ombre.
Pas un chien n’avait aboyé. Pas un soldat ne I'avait vu. Il avait
eu I'impression de se dissoudre dans I'obscurité — comme s'il
avait réellement disparu.

Et maintenant, deux jours plus tard, la forét I'avait avalé.
Elle I'avait gratté, griffé, éreinté. Mais elle ne I'avait pas trahi.
Il'y avait dans le chant des oiseaux, dans le bruissement des
feuilles, une forme d’indifférence qui lui semblait douce,
presque accueillante. Contrairement au camp, la forét ne
voulait rien de lui.

Il trébucha, se rattrapa a une racine, et reprit sa marche.
Chague muscle criait. Ses épaules brilaient, ses jambes fla-
geolaient, mais il tenait bon. Son visage ruisselait de sueur et
de fievre. Ses joues étaient marquées de coupures, ses yeux
rougis par le manque de sommeil, gonflés de fatigue... mais
brillants. D’espoir. D’une ténacité farouche.

Il portait une tunique grise, élimée, tachée de sang et de
boue. Un vétement d’esclave, mais sur ce chemin rocailleux
qui venait de s’ouvrir devant lui, il avancait comme un homme
libre. Le sentier, large et presque accueillant, serpentait entre
les arbres avec la régularité d’une ancienne route. Plus de
ronces a écarter, plus d’épines a endurer. Seul le vent, tiede,
et le silence, habité du chant discret des insectes.

Assoiffé. Affamé. Brisé.

Mais vivant.

Une seule pensée le tenait debout, comme un battement
obstiné au fond de son crane :

Fuir.



Chapitre 2
Réveil au camp

Tous dormaient. Seuls les postes de garde, dispersés
comme des sentinelles figées dans I'obscurité, restaient éveil-
Iés, baignant dans la lumiére tremblante des feux de veille.
Méme le vieux chat, fourbu par ses expéditions nocturnes,
s’était tapi a I'abri du vent. Il attendait, I'ceil mi-clos, la pre-
miére rumeur humaine — promesse de chaleur et de restes
tombés d’une main distraite.

Peu a peu, la nuit se rétracta, chassée par les pales lueurs
de I'aube. Le camp s’éveillait, lentement, comme un monstre
repliant ses membres engourdis. Mitra, la cuisiniére, était
déja debout. Sans un mot, elle ralluma le poéle a charbon, ses
gestes précis, méthodiques, guidés par des années de répéti-
tion. Lodeur de bois briilé se répandit dans l'air glacé.

La routine s’installait, implacable. La reléeve des gardes
s’effectuait dans un silence grave, ponctué seulement par le
bruit sec des bottes sur la pierre. Tout dans ce lieu semblait
réglé, mesuré, verrouillé.

Le camp, a I’écart de toute civilisation, ressemblait plus
a une forteresse oubliée qu’a un simple lieu de détention.
De hauts murs de pierre grise, veines noires et fissures pro-
fondes, encerclaient I’enceinte comme les machoires d’un
piege. Aux angles, les tourelles se dressaient, impassibles,
certaines habitées par des vigies au regard gelé. Des guet-
teurs sans sommeil, formés a détecter la moindre anomalie...
ou la moindre tentative de révolte.

A lintérieur, tout obéissait a un ordre strict. Les quar-
tiers des gardes, les ateliers, la cour centrale, I'aréne : rien ne



dépassait. Pas un outil, pas un pas de travers. Le chaos n’avait
pas sa place ici.

Au nord, béantes et sombres, les bouches des mines ava-
laient chaque jour des dizaines d’ames. Des galeries humides
et puantes, rongées par la pierre et la sueur, ou les esclaves
extrayaient sans relache les cristaux précieux que réclamait le
Seigneur Noir. La-bas, l'air était saturé de métal, de crasse et
d’épuisement. La-bas, on ne vivait pas. On tenait.

Mais ce matin-la, quelque chose clochait.

Un bruit. Des pas lourds dans le couloir.

Un gardien trapu, au visage buriné, les yeux petits et
acérés, descendait lentement, son trousseau de clés balan-
cant a la ceinture comme une menace. A chaque mouvement,
le métal cognait contre son cuissard, brisant le silence comme
un fouet.

— Debout ! Tétes de fouine, vermines, chacals! On se
leve, c’est pas I’hotel ici !

Il gueulait plus par habitude que par conviction. La routine
était rassurante. Il s’arrétait devant chaque cellule, inspectait
du regard 'intérieur — un examen rapide, animal.

Puis, soudain, il se figea.

Une cellule. Vide.

Il battit des paupiéres, interdit. Reculant d’un pas, il scruta
I'intérieur. Les couchettes parfaitement en place, aucun signe
de lutte ni d’effraction. Les loquets, les charniéres : intacts.
Tout était verrouillé... et pourtant, ils n’étaient plus la.

Un frisson glacé lui remonta I’échine.

— Par tous les diables...

Il pivota d’'un seul mouvement et partit en courant, les
clefs tintant a son flanc comme une alarme. Il jurait a voix
basse, les lévres blémes, se frayant un chemin jusqu’aux quar-
tiers supérieurs.

Le tumulte gagna peu a peu le camp comme une onde
sourde. Un murmure dans les couloirs. Une ombre dans les
regards.

Des soldats émergeaient a demi habillés, frottant leurs
paupieres. Puis Gruau apparut.



Petit, large, la nuque épaisse et le visage taillé a la serpe,
Maltre Gruau avait cette maniére de s'imposer sans élever la
voix. Il entra, flanqué de deux hommes encore ensommeillés.
Son regard, noir et dur, se posa sur la cellule vide. Il ne dit rien
d’abord. Il observa. Puis ses machoires se contractérent.

— Comment ont-ils pu fuir ?

Un soldat, penché pres d’une dalle, appela soudain.

— lci, seigneur ! Regardez ca...

Tous se presserent autour. Une fissure dans le mur, dissi-
mulée derriere une couche de platre usé. Une ouverture a
peine plus large qu’un torse, mais praticable. De I'autre c6té,
I'air sentait la terre humide... et la liberté.

Gruau se redressa. Son regard lancait des éclairs.

— Enfermez tous les autres. Pas une goutte d’eau, pas une
miette de pain. Pas aujourd’hui.

Le silence tomba. Chatiment collectif. Le genre de punition
qui laisse des traces.

Plus loin, au pied du mur, les traces étaient nettes. Herbes
couchées. Terre retournée. Des marques de passage, fraiches,
évidentes. lls s’étaient échappés par la.

— Capitaine... grogna Gruau d’un ton bas, chaque syllabe
mordante.

— Oui, Maitre, répondit le capitaine, livide. Il savait. Il
sentait la lame invisible peser sur sa nuque.

— Quatre se sont échappés. lls ont une nuit d’avance. Vous
les retrouvez. Ensuite... on reparlera de votre incompétence.

Le capitaine inclina la téte, puis fit volte-face, le dos raidi
par la tension. Il descendit aux chenils. La, les chiens gro-
gnaient déja, nerveux, excités. lls sentaient la peur, I'odeur de
la fuite. Il échangea quelques mots brefs avec le maitre-che-
nil, sélectionna ses meilleurs pisteurs, et s’élanca. La chasse
était lancée.

Dans la cellule abandonnée, Gruau resta seul un instant.
Il ne regardait plus la fuite, mais quelque chose d’autre.
Quelque chose au fond de lui.

Un souvenir, ancien, brutal. Une nuit ou lui aussi avait fui.
Il se revoyait, jeune, souple, glissant entre les ombres d’un
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cirque de pierre, échappant aux chaines comme un serpent
quitte sa mue. Ce souffle, ce frisson... Il I'avait connu.

Mais c’était un autre homme, un autre temps. Aujourd’hui,
il était devenu ce qu’il avait fui : le matitre.

Maitre du camp.

Maitre des chaines.

Maftre du silence.

Il referma cette breche intérieure d’un claguement sec de
la volonté. Plus de nostalgie. Plus de faiblesse.

Il pivota brusquement et sortit. Il rassemblerait ses
hommes. Il leur ferait sentir que rien, ni la pierre, ni la peur, ni
la nuit, ne pouvait faire plier sa poigne.
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