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Chapitre 1 — Au lever du Soleil

— Maél... MAEEL... Bon sang ! Dépéche-toi de te préparer ! Tu
vas étre en retard !

— Je suis bientot prét, Pops, pas la peine de crier ! dis-je tout en
criant aussi.

Si le vieux savait que je suis encore dans mon lit, il serait déja
monté a I'étage pour me botter les fesses. Je ne suis pas un léve-
t6t comme lui, moi.

Mais bon, aujourd’hui, il le faut, je dois me lever, et plus t6t que
d’habitude. J’ai décroché mon premier travail, youhou... Maél
devient un adulte responsable...

Il est actuellement six heures du matin, et I'adulte responsable
a encore du caca dans les yeux. Ce n’est pas de ma faute, j’ai I'ha-
bitude de me réveiller vers onze heures. Bon, allez, parfois, je
pousse le plaisir jusqu’a midi, voire treize heures. J’aime dormir,
voila tout.

Aujourd’hui, je n’ai aucune motivation. Ce travail ne m’enchante
pas ; ce n‘'est méme pas moi qui l'ai trouvé, c’est Pops. Il travaillait
la-bas avant sa retraite, il y a fait toute sa carriere, soit 45 ans. Je
me demande bien comment il a réussi a tenir aussi longtemps a
I'usine, en se levant chaque jour a la méme heure.

Le point positif de ce travail, c’est qu’il me donne une raison
de sortir de chez moi. Je crois que le soleil a rarement touché ma
peau ces derniers temps. Je n’avais aucune envie de sortir, et Pops
n‘est pas contre |'idée de rester a la maison lui aussi, a regarder
« Les Feux de I'amour » ou « La Petite Maison dans la prairie »
toute la journée.

C’est affreux, mon corps est lourd, je n’ai pas envie de sortir de
mon lit | Depuis le début de I'été, c’est comme ¢a.

Chaque jour, chaque fois que j'ouvre les yeux, c’est la méme
chose, les mémes habitudes. Regarder mon téléphone, voir que,
comme hier, je n‘ai aucune notification, aucun message, me
déprime, pourtant je n‘attends pas spécialement quelque chose.



Je traine ensuite sur les réseaux sociaux, je regarde la vie des
autres et je vois a quel point la mienne est a chier. Je suis jaloux.
Jaloux de les voir heureux. Cela me donne encore moins envie de
sortir de ma chambre. De ma chambre ? Ca me fait rire, faudrait
déja que je sorte de mon lit, dans un premier temps.

Depuis un moment, je me demande souvent si aujourd’hui sera
comme hier ? Si demain sera comme aujourd’hui ? Une journée
vide, ol rien ne se passe d’intéressant.

Evidemment, je nai pas le droit de me plaindre. Je vis sous un
toit, j’ai de quoi manger chaque jour, et je suis en bonne santé...
mais je n’arrive pas a étre heureux avec ¢a.

Jattends désespérément un miracle pour que cela change. Je
sais que cela doit venir de moi, mais je n’ai ni I’envie ni le courage
de le faire, et surtout, je ne sais pas par ol commencer. Je manque
de stimulations dans ma vie.

— MAEL ! cria Pops en entrant dans ma chambre. Oh, petit
merdeuy, je le savais ! Tu es encore dans ton lit, je vais te botter
les fesses ! cria-t-il en levant sa canne dans ma direction.

Ah tiens | En parlant de stimulation, celle-la va sGrement me
faire sortir du lit.

— Pops, non, s’il te plait, pas la canne ! dis-je en le suppliant. Tu
te souviens, le docteur a dit que c’était seulement pour t'aider a
marcher... aie ! Oui, aie, je me léve... non, pas la... stoop !

Pops a encore beaucoup de force pour quelqu’un qui prétend
ne plus pouvoir porter les courses de la voiture jusqu’a la maison.
Mon oreiller était mon bouclier ce matin, il m’a bien aidé.

Bon, il faut se préparer, sinon il va y avoir le remake du massacre
alacanne!

Je me retrouve devant le miroir de la salle de bains, ce méme
miroir que j’évite autant que possible depuis le collége. Je ne sup-
portais déja pas de voir ma téte se transformer en tableau de bord
avec tous ces boutons sur mon visage, et depuis, rien n’a changé.
Je vérifie juste si tout est a sa place, je ne prends méme plus la
peine de prendre soin de moi, ¢a ne sert a rien.

J'essaie quand méme de faire un effort pour coiffer mes cheveux,
qui commencent a étre longs. Ca me donne un air d’'Owen Wilson,
I’acteur, mais sans le charisme.



Mes cheveux sont la seule chose dont je dois m’occuper, vu que
ma pilosité d’homme a décidé d’avoir encore plus de retard que
les trains de la SNCF.

En me regardant dans le miroir, je me dis que je devrais peut-
étre me mettre au sport tout en contractant mes biceps en levant
les bras, ce qui fait tomber mon pantalon a mes chevilles. Ou alors
acheter une autre ceinture...

Mon corps va finir par se casser en deux si je ne fais rien. Méme
si je suis grand, je reste quand méme plus maigre que la moyenne
des gens de mon age. Pops disait que c’était la faute de mon pere,
car je tenais beaucoup de lui physiquement. En effet, d’aprés les
photos, c’était un blond aux yeux noirs, grand et mince comme
moi. Mais a partir de la vingtaine, il a gagné en épaisseur, mais a
fini K.O. par la calvitie. )’espere ne pas trop tenir de lui la-dessus.

Par contre, Pops me disait que, par chance, je tenais du carac-
tere de sa fille, ma mere. Il me racontait qu’elle était intelligente,
pour l'instant, il ment, bienveillante, gentille, emphatique, créati-
ve, courageuse, bref, tout un tas de trucs cool que je ne suis pas !

Jai peut-étre hérité d’un trait de caractére de mon peére, appa-
remment : son sens de I’hnumour ! Ca, Pops n‘arréte pas de me le
dire, alors qu’il ne rigole jamais a mes blagues, bizarre... Je devrais
peut-étre le prendre comme une critique ?

Apres avoir enfilé un sweat-shirt noir, avec bien évidemment un
pantalon de travail beaucoup trop large pour moi, on dirait que
je pars sauter en parachute, je suis prét a me rendre a un endroit
plus cool que Disney : l'usine...

Plus tard a I'arrét de bus

Avant de partir de la maison, Pops me donna ses consignes :
« Travaille bien et écoute ce qu’on te dit », ou encore « Ne fais
pas l'idiot », et pour finir : « Ne te fais pas virer ! Sinon je te fous
un coup de boule. » Je ne sais pas si c’était de I’humour pour la
derniere...

Pops, c’est le genre de grand-peére investi, qui prend son réle
tres au sérieux. Toujours la en cas de probleme.

Nous sommes opposés, tant physiquement qu’au niveau du
caractere. Pops n’est pas trés grand, mais il est costaud, avec une
carrure assez large. On va dire qu’il est petit et trapu. Il s’habille



souvent d’une chemise a carreaux rentrée dans son pantalon
large, un style bien a I'ancienne.

Il a les cheveux toujours bien coiffés en arriere, accompagnés de
sa fidele moustache qui recouvre sa lévre supérieure, ramassant
beaucoup de réserve durant nos repas. Ses yeux bleus ajoutent un
charme qui attire beaucoup notre voisine d’a co6té, du méme age
que Pops, 71 ans ! Non, 70 ans.

Niveau caractere, il est assez renfermé, un peu introverti, ce
qui le rend mystérieux, selon la voisine. Il ne sort presque pas,
sauf pour faire les courses et parfois juste pour s’occuper de son
petit potager. Il ne voit plus ses amis non plus. Appeler son ancien
travail pour demander a me faire entrer lui a demandé beau-
coup d’efforts, bien que je ne lui avais rien demandé la-dessus. Je
suis un peu comme lui la-dessus. Bien que je n‘aie pas connu ma
grand-mére ni mes parents, je me suis imprégné de lui, préférant
rester a la maison pour lire ou regarder la télé plutot que de sortir
voir le monde.

Comme mon grand-peére, je ne suis pas du genre a vouloir partir
en voyage, encore moins sur un coup de téte, comme |’étaient
ma meére et mon péere, me raconta Pops. Nous sommes deux per-
sonnes attachées a leur routine. Laventure, je préfere la vivre en
sécurité, a travers les films et les romans.

Bien qu’il soit autoritaire, il reste quand méme un grand-pere
bienveillant et calme avec moi, méme si je le rends dingue la
plupart du temps.

En ce moment méme, il doit étre soulagé de me voir enfin faire
quelque chose de ma vie. Je n’ai pas été capable de faire quoi que
ce soit cet été, et méme avant.

Jattends le bus qui doit arriver dans quelques minutes. Il ne fait
pas tres chaud, pas de soleil pour l'instant, il y a méme un peu
de brouillard, ce qui rend la rue assez hostile et froide. Je com-
prends pourquoi je ne me réveillais pas avant midi. Je vois tous ces
gens autour de moi, qui attendent le méme bus et qui tirent une
tronche de morts-vivants. Je me moque, mais je crois que je fais
la méme grimace.

Rien que de penser a l'usine, ca me donne la nausée. Je n‘ai
jamais travaillé la-bas pourtant, mais quand je passais devant,
voyant la devanture toujours grise, noire, des couleurs qui ne
donnent aucun espoir ni gaieté, j'avais juste envie de m’enfuir.



La fumée qui s’en dégage étouffe I'air et rend I'environnement
tout aussi grisonnant. Ca ne donne pas envie d’y aller. Quand tu
entres, c’est pire. J'ai déja attendu Pops a l'intérieur quand je finis-
sais plus tot I'école. Quelques minutes seulement, mais cela suf-
fisait pour me dégodter. Il y a d’abord tous ces bruits que les ma-
chines font, ce bruit qu’on connait par cceur a force de I'entendre
en boucle toute la journée, qui te casse les oreilles. Alors on doit
porter des bouchons d’oreilles qui nous rendent sourds. Puis
I'odeur de renfermé, d’huile, des machines, un mauvais mélange...
¢a me rend fou.

Cet endroit, c’est juste un rassemblement de personnes dépri-
mées qui te dévisagent, parce que pour eux, tu es la pour prendre
leur travail, un travail pour lequel ils ont tant donné. lls viendront
te le dire, et qu’en retour on ne leur donne que des miettes, et rien
d’autre qu’un mal de dos.

Le pire, ce sont les chefs, qui, la plupart du temps, pensent que
I'intelligence s’obtient avec le grade qu’ils occupent. Enfin bref...
Tout ¢a, je le déteste... Mais en méme temps...

Jai I'impression que c’était ma destinée. Quand jai arrété
I’école cet été aprés avoir raté le bac, je n’avais pas mille options
qui s’offraient a moi. Et puis Pops n’a pas une retraite énorme, elle
suffit juste pour nous deux. Je dois I'aider, pour tout ce qu’il fait
pour moi.

Ah tiens ! Voila le bus avec... avec du retard ! C’est super ! Il est
blindé en plus, c’est bien ma veine qu’il passe aussi par l'univer-
sité. Il est rempli d’étudiants.

Si j’avais eu mon bac, je serais peut-étre aussi... ouais, non. Je
ne pense pas que Pops aurait pu assumer le prix des études supé-
rieures. A moins qu’il ne cache des liasses de billets dans sa cave ?

Je suis sOr qu’il doit y étre en ce moment, il y est tout le temps.
Pourtantil n’y arien de spécial, juste des affaires personnelles a lui,
et d’autres de ma grand-mere, ainsi que de mes parents. « C'est
juste le bazar en bas », qu’il me dit, et qu’il fait du tri, ¢a l'occupe.
Mais le peu que j'y vais, j'ai I'impression que rien ne bouge. En
plus, il n"aime pas trop que j’y traine, va savoir pourquoi.

Plusieurs fois, je suis allé le rejoindre pour lui proposer de I'aide,
mais il me répétait constamment qu’il n’en avait pas besoin et que
je pouvais retourner en haut. Quand il revient, il ferme toujours
a clé, on dirait un ado qui ne veut pas qu’on trouve ses maga-
zines pour adultes. Si ¢a se trouve, c’est peut-étre ca. De toute
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facon, je n‘aime pas vy aller, c’est glauque, voir toutes ces affaires
de personnes qui ne sont plus la et qui ne reviendront jamais les
chercher. Je pense qu’il n‘arrivera jamais a jeter quoi que ce soit
de toute maniere.

Et puis, je m’en fous de ce qu’il y a. Je n'ai jamais connu mes
parents ni ma grand-mére, et ils ne m’ont rien laissé. Alors je ne
Vois pas pourquoi je devrais m’y intéresser. Pops me racontait
plein d’histoires sur eux, surtout sur mes parents et ma mere en
particulier. Et petit, je buvais ses paroles. Mais plus je grandissais,
plus les histoires se faisaient rares. Peut-étre que cela faisait mal
au ceceur a Pops de me les raconter.

Puis j’ai fini par m’habituer a I'idée que je n’aurais jamais de
parents. Alors plutot que de continuer a essayer de les connaitre,
je préfere les oublier. Toutes leurs affaires a la cave... il n'a qu’a les
garder. Pour l'instant, j’ai juste envie de rentrer et de me coucher.
J'ai encore des gateaux sous mon lit, ca me ferait le plus grand
bien... mon ventre gargouille... Jai pas déjeuné. C’est la faute de
Pops...

— Maél, c’est toi ? s’écria une voix féminine.

Depuis quand j’ai des amis, moi ? Tout en tournant la téte vers la
voix qui m’appelle. Oh purée, fallait que je tombe sur elle...

— Oh, Emma, quelle bonne surprise ! dis-je d’'une voix toute
fluette.

— Tu as I'air encore dans la lune ce matin, me dit-elle en rigo-
lant. Viens, il y a de la place a c6té de moi, si tu veux, dit Emma en
enlevant son sac du siege a coté d’elle.

— Haha, ouais, j'y suis souvent, répondis-je. Euh, d’accord,
merci !

Je m’assois en écrasant le pied d’Emma. Je n’aurais pas pu ima-
giner pire.

— Oups, désolé, dis-je embété.

— Clest pas grave, me dit-elle timidement. Je me rappelle, le
prof de maths te le disait tout le temps, tu te souviens, Monsieur
Gerardo ? me demanda-t-elle en rigolant.

— Ah, oui, oui, haha... il était toujours derriére mon dos, celui-13a,
dis-je en soupirant.

— Oui, c’est vrai qu’il n"aimait pas les éleves qui ne participaient
pas a son cours, mais il connaissait aussi ton potentiel ! me dit-elle
en me frappant I'épaule gauche.



Oh la vache ! Doucement, Emma. Elle a visé le nerf, j'ai hyper
mal, je suis envahi de fourmis dans le bras. Ne montre pas que tu
souffres, méme si les fourmis sont partout ! Tu es un alpha ! Tu es
un alpha!

— Moi, du potentiel ? lui dis-je, étonné. Non, je pense juste qu’il
n’appréciait pas que je dorme souvent dans son cours.

— Oui, c’est vrai, dit-elle avec un sourire.

Elle est toujours aussi belle. Comment c’est possible d’étre aussi
belle ? Déja en primaire, elle était incroyablement jolie. En plus de
¢a, elle est intelligente et drble. C’est le genre de personne que
tout le monde adore, et moi plus qu’eux.

Emma, c’est une longue histoire. Ca a commencé des I’'enfance.
On a souvent été dans les mémes classes, et méme pour cette der-
niere année en terminale ! Mais on n’a pas eu le méme parcours,
socialement. Moi, j'étais le type transparent, timide, qui restait
en retrait, essayant de passer inapercu avec un groupe d’amis
restreint, soit pas plus d’un. Elle, c’était I’éléve populaire, comme
dans les films. Elle rendait les autres filles jalouses par sa beauté.
Méme les profs I'adoraient. Elle était toujours investie, dans tous
les cours, dans chaque cause, rien ne lui faisait peur. A chaque fois
gu’elle apparaissait, c’était comme au ralenti. On avait le temps
d’admirer son visage parfait, ses yeux bleu azur, ses joues lége-
rement teintées de rose. Et ses lévres, elles étaient parfaites. Ses
cheveux longs et lisses, blond platine, toujours bien coiffés. Et puis
ses formes, parlons-en ! Les mannequins des magazines ne valent
rien a c6té de ce corps si sauvage...

— Tu vas a l'université ? me demanda-t-elle.

— Hein, quoi, a l'unisson ? dis-je sans comprendre.

— Luniversité ? répéta-t-elle en rigolant, voyant que j'étais
encore perdu dans mes pensées. Je vois que tu as un sac, et tu
prends le bus qui y va justement !

— Ah ! Euh, ouais, ouais, ouais, j'y suis, dis-je, sans trop d’assu-
rance.

Non, mais quel crétin | Reprends-toi, dis-lui que c’est faux !

— C’est bien la premiére fois que je te vois prendre le bus. A
moins que tu m’évites ? dit-elle en prenant un air d’enquétrice
trop sexy.

Non, je suis juste un gars déscolarisé qui se leve généralement
vers midi pour prendre un petit déjeuner en calecon devant



« Friends », mais que son grand-pére a fait entrer dans son ancien
travail.

Je vais quand méme pas lui dire ¢ca ! Ni que je vais travailler a
I'usine. Elle va me prendre pour un abruti, un abruti qui ne sera
jamais aussi classe qu’elle...

— C’est juste que je prends le bus plus tét pour y aller et avoir...
de la place... pour étre tranquille, dis-je, toujours en quéte d’assu-
rance.

— Ah, c’est cool ! dit-elle, enjouée. Je devrais faire pareil que toi
la prochaine fois !

Oh putain, comme si le destin voulait m’enfoncer encore plus. A
cause de moi, Emma va se lever plus tét, pensant voir I'imbécile
avec qui elle discute !

— Et tu fais quoi a l'université ? Parce qu’a la base, je croyais que
tu n'avais pas eu ton bac, dit-elle, étonnée.
— Bah si, dis-je spontanément.

Bah non, justement ! Par contre, je deviens schizophréne a me
contredire comme ¢a !

— Je suis en licence de maths informatique, répondis-je. En fait,
j’ai eu mon bac au rattrapage, et il y a eu un probléme lors de mes
résultats, du coup, je I'ai appris grave en retard, tu vois ? lui expli-
quai-je, tout en faisant de grands gestes avec mes mains.

— Eh bah, tant mieux ! Les autres de la classe racontaient n’im-
porte quoi, ils pensaient tous que tu ne 'avais pas eu.

Eh bah oui, ils n‘ont pas tort dans le fond, Emma. Comment je
vais me sortir de la, moi ? Mon arrét, c’est le prochain. Je com-
mencais a paniquer.

— Je savais que tu avais des capacités ! me dit Emma fierement.
Je me rappelle, avant, on avait I’habitude de faire nos devoirs tous
ensemble en étude. Tu m’aidais a faire mes exercices de maths, et
j’adorais te voir faire tes jeux, tes casse-téte. Chaque jour, tu en
avais un différent, et ils étaient tous aussi compliqués les uns que
les autres. Personne n’arrivait a comprendre, haha. Et puis tu as
toujours été tres gentil, discret, tu ne voulais jamais attirer I'atten-
tion sur toi, pas comme certains crétins de la classe. C’est ca que
j’aime bien chez toi...
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