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A tous ceux qui laissent
une empreinte sur nos coeurs.






Ecoutes conseillées

Jécris avec des mots ce que d’autres composent en
musique. Si ce livre avait été une chanson, ces artistes en
seraient les auteurs :

Ben Harper

Bo Staloch
Chance Pena
Dermot Kennedy
Gregory Alan Isakov
Hazlett
Mumford & Sons
Noah Kahan
Sam Barber
Sleeping At Last
Stephen Sanchez
The Lumineers
Zach Bryan






Note

De tous nos amours il en existe un
qui marque pour toute une vie.

Et si cet amour ne dure pas toujours,
il continue de vivre
dans chaque souvenir.






Ce récit, comme beaucoup d’autres, est né d’une pre-
miere grande émotion, d’un départ auquel on ne s’attend
pas, d’'une absence et des sentiments nouveaux que la perte
creuse doucement.

Ce roman explore un amour perdu, non dans la brutalité et
le drame, mais dans la délicatesse du souvenir et la douceur
d’une absence qui reste habitée.

Ce manuscrit se refuse a recevoir la fragilité comme une
faiblesse, mais une maniére d’aimer plus fort.

Alors, a vous qui lisez ces quelques pages, je vous invite a
vous glisser dans ma peau, le temps d’une lecture qui appelle
a la tendresse.

Sans chercher a comprendre tout de suite, sans essayer
d’anticiper sa fin, laissez-vous porter par ce récit qui fréle une
fragile vérité.

Parce que ce récit ne se prétend pas étre une legon ni
méme une vérité universelle. Ici on comprend que parfois ce
qui nous sauve, ce n’est pas la fin heureuse, mais la capacité a
dire ce qu’on a traversé. Simplement la capacité a se souvenir.

Et si vous lisez ce récit, alors cette histoire ne m’appartient
plus entierement. Elle est aussi un peu la votre.

Mais si vous étes ici, si vous lisez cette histoire, c’est que
j’ai choisi de I’écrire. Et nous n’écrivons pas par hasard.

On écrit pour décharger notre coeur, pour raconter une
vérité que I'on croit plus juste sur des pages, pour conter I'ab-
sence, le manque, I'amour.

Pour ma part, si je suis ici aujourd’hui c’est parce qu’un
jour j'ai aimé quelqu’un qui n’est pas resté.

Alors j’ai écrit.

Jai noirci des pages entiéres pour transformer ce qui me
manquait en quelque chose de vivant. Pour me souvenir du
meilleur, de la lumiére, méme lorsque I'on frole le plus sombre.
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Jai appris que l'absence aussi peut étre une présence.
Qu’on peut parler a quelqu’un ensilence, et qu’il arrive parfois
qgu’il entende.

J'ai aussi appris que la vie peut juste étre la vie. Que tout
ne signifie pas toujours quelque chose.

Ainsi, si on croit au destin, alors on devrait croire aussi au
hasard.

Et si chaque instant, chaque jour, chaque éclat de vie ne
mérite pas d’étre compris, il mérite toutefois d’étre écrit,
pour que I'on se souvienne de lui.

Cette histoire, celle qui m’est propre et qui pourtant res-
semble a tant d’autres, celle que j’écris, est arrivée assez tard.

Parce que dans ma vie, 'amour arrive assez tard.

J'ai d’ailleurs toujours pensé que personne ne serait jamais
capable de me voler mon cceur. Je me suis remise en question
pensant avoir un coeur incapable d’aimer. On m’a dit que le
probléme venait siirement de moi.

Parce que méme si ma mere m’a toujours répété que
j’avais un cceur d’artichaut, je m’amourachais facilement du
premier venu sans jamais en tomber réellement amoureuse.

Mais comme tout arrive toujours, un seul est entré dans
ma vie. Et de lui, je suis finalement tombée amoureuse. Une
premiére et unique fois.

Et il n'a pas seulement volé mon ceceur, je crois qu’il en a
aussi brisé une partie. SGrement une histoire de karma...

Moi qui étais si difficile, si proche de trouver les relations
ennuyeuses, j'avais cru trouver ma place aupres de celui qui
ne voulait pas rester.

C’est ainsi aprés lui que je me suis lancée dans I’écriture de
ce manuscrit.

Sans aucune conviction que naitrait une ceuvre aussi
concréte, j'écrivais une multitude de mots a I'homme qui
m’avait appris a aimer pour la premiére fois.

Ces pages ne sont ainsi finalement rien de plus que des
lettres, des messages, des paroles que j'aurais aimé lui adres-
ser mais sans n’avoir jamais osé.

Et ici mon manuscrit est né. Ici, j’ai utilisé mes mots pour
soigner d’autres maux.
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Pas pour lui, mais pour moi.

Dans une vie ou je n’étais ni brisée ni completement
réparée, je devais apprendre a m’aimer seule. Apprendre a
m’aimer pour montrer aux autres comment le faire correcte-
ment.

Et en écrivant les pages qui suivent, j'ai réalisé que je ne
connaissais ni haine ni regret, simplement de I'amour et une
immense gratitude pour les souvenirs que mon premier vrai
amour m’a laissé. Parce que dans mon monde, I'amour gagne
finalement toujours.

C’est ainsi en observant le monde tourner, en regardant
mes proches connaitre le méme chagrin d’amour, que j’ai pris
conscience que les peines de cceur ne dépendent en rien de
qui nous sommes.

Tous les cceurs
saignent un jour.

Et si d’'une approche scientifique I'amour n’est qu’une
empreinte, en philosophie on parlerait plus de structure qui
va bien au-dela de la finitude.

Ce que je pense surtout, c’est que I'amour vit partout. Il y
a ainsi des miettes d’amour dans chaque chose ordinaire de
la vie, dans chaque rencontre, dans chaque seconde que nous
vivons.

Et ce ne sont rien d’autre que toutes ses formes d’amour
qui sont la muse d’auteurs qui en font leurs plus belles
ceuvres, de chanteurs et compositeurs qui en imaginent leurs
plus beaux textes.

Ayant toujours admiré ces auteurs qui se dévoilent aux
autres a travers leurs mots, ces artistes qui dessinent avec
passion et conviction ce que le monde n’arrive pas a perce-
voir, ce que j'aime par-dessus tout c’est qu’ils dessinent fina-
lement ce que nos yeux ne peuvent voir.

C’est exactement ce que font des auteurs comme Baricco,
Dostoievski Ernaux, Foenkinos, Philippe, Zweig... écrire pour
réparer, pour donner du sens au mangque, pour aimer encore,
autrement.
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