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A Alvaro

Avertissement

Désolé pour les sectes qui pourraient se reconnaitre,
mais la Nouvelle Eglise Libératrice n’existe pas. En revanche,
d’autres, bien réelles, sont tapies dans 'ombre ou ceuvrent
en pleine lumiere. Certaines sont méme reconnues comme
religion dans leur pays.

Il est essentiel de ne jamais fermer les yeux.!

1 Apres 40 ans de sévices, le gourou de la « Famille de Nazareth » (83 ans) a
été mis en examen et placé en détention le 23/08/2023. Cette secte basée a
Saint-Aubin (Essonne) depuis 1969 n’avait jamais été inquiétée auparavant.
Un exemple parmi des milliers d’autres...



A quelques métres de lui, une femme blonde se tient de
dos. Elle est grande, svelte, d’une élégance soignée. Ses talons
hauts accentuent cette impression. Elle se retourne lente-
ment, dévoilant son visage en méme temps qu’elle découvre
celui de I’'homme qui s’est subitement immobilisé. Ses grands
yeux gris-bleu le dévorent tandis qu’un sourire se dessine sur
ses lévres. Elle ouvre la bouche, mais avant qu’elle n’ait eu
le temps de prononcer la moindre parole, le mot qu’elle a
attendu durant toutes ces années résonne enfin...

— Pardon.



1. 'abandon

« On sort de I'enfance comme d’un pays. »
Monique Corriveau

Le début d’une nouvelle existence peut s’apparenter a une
naissance, a la mort ou méme aux deux.

Mathias venait de quitter I’Algérie. Cette arrivée sur le sol
francais n’était pas anodine. |l laissait derriére lui des amis,
des lieux aimés et des souvenirs en pagaille. Un nouvel avenir
s’ouvrait devant lui, peuplé de mille interrogations. Il n‘avait
rien décidé.

D’abord son arrivée en ile-de-France a I’age de dix ans,
aprés un été passé a Saint-Vaast-la-Hougue oU, avec sa
famille, il avait été accueilli par Marthe, I'unique sceur de son
pére Jacques. Celui-ci avait trouvé la le moyen de s’accorder
sur la répartition de I’héritage familial. Alors qu’ils étaient
hébergés tous ensemble dans I'immense demeure de la rue
du Maréchal Foch, les terres agricoles, héritage de la grand-
mére, changeaient de propriétaire. Jacques voulait acheter en
région parisienne afin de garantir a ses enfants une scolarité
qui soit facilitée par la proximité des universités et des grandes
écoles. « On ne sait jamais », disait-il. Seulement, pour cela, il
fallait des liquidités. Il voulait une maison avec jardin, proche
de la capitale, mais avec des foréts alentour. Il allait y parvenir
en la dénichant dans le Val d’Yerres. En attendant ce nouveau
déménagement, Mathias découvrait sa cousine Sylvie, tandis
qgue de son cOté, sa sceur Léna retrouvait ses deux cousins
Rémi et Lucien. Par un « soi-disant » hasard, les ages corres-
pondaient parfaitement. Donc, trés naturellement, Mathias
fit la connaissance d’une cousine qui aurait pu étre sa jumelle,
non seulement par le nombre d’années, mais par le carac-
tere. Mathias se revoyait a la barre du dériveur quittant la
grande jetée du port de Saint-Vaast, tandis que Sylvie bordait
le foc en riant aux éclats. Il se remémorait les joyeuses soirées
dans la ville a une époque ou ils pouvaient aller et venir sans



rendre de comptes. Les rues étaient slres, ils déambulaient
sans crainte.

La grande féte foraine avait marqué la fin de juillet et le
début du mois d’ao(t. La rentrée scolaire était encore loin.
Les vacances d’été s’étalaient sur presque trois mois, du
sept juillet au vingt-sept septembre. Mathias avait entendu
son pere expliquer a sa sceur qu’ils allaient passer un an a
Neauphle-le-Chateau dans la maison prétée par le professeur
Gérard Mandouse, le pére d’un de ses camarades de sixieme,
vestige de sa vie d’avant. Sa sceur et lui seraient scolarisés
a Versailles. Deux lycées différents, Hoche et La Bruyere,
puisque la mixité n’était pas encore de rigueur. Mais pendant
toutes les vacances scolaires et durant la période estivale, les
enfants se retrouveraient dans la ferme de Pierre, le cousin
de leurs parents. Tout était planifié et cela convenait parfaite-
ment aux deux familles. Jacques et Marthe étaient ravis de ce
brassage et s"amusaient des complicités naissantes. lls étaient
surtout ravis de voir leur progéniture renouer avec leurs ori-
gines normandes.

Francois et Frangoise Leballeur, les enfants de Pierre, de
véritables jumeaux, avaient pris en charge en deux groupes
distincts leurs cousins. Frangoise avait hérité de Léna, Rémi
et Lucien, tandis que Francois s’occupait de Mathias et de
Sylvie. Une grande ferme avec ses vaches, son taureau, ses
chevaux, la riviere a proximité leur offrait un terrain de jeux
sortant de I'ordinaire. Mathias avait surtout trouvé auprés de
sa cousine une oreille bienveillante. Il lui avait raconté ses dix
années passées de l'autre c6té de la mer Méditerranée. Ce
centre familial, propriété de la Sécurité sociale en pleine forét
juste apres Ben-Aknoun, dans la grande banlieue d’Alger, ou
il avait grandi avec sa sceur et ses deux plus jeunes fréres.
Elle I'avait aidé a faire son deuil de cette époque révolue et,
a son tour, elle lui avait confié plusieurs secrets. Cette com-
plicité les avait rapprochés davantage. Au bout de cing ans,
Léna, Rémi et Lucien, qui avaient commencé des études supé-
rieures, désertérent la ferme. Mathias commenca a voyager a
travers I’Europe dans un premier temps, puis dans le monde
entier. Sylvie, qui persistait a faire le pelerinage en Normandie



dans I'espoir de revoir son cousin, en ressentit une profonde
déception. Elle se rapprocha de Frangois, qui était pourtant
plus agé. Eléve brillant, il se dirigeait tranquillement vers la
psychiatrie. Il s’'intéressait également a une secte : la Nouvelle
Eglise Libératrice (NEL). Avec Sylvie, ils se rendaient de plus en
plus souvent a Caen ou ils rencontraient des adeptes. Mathias
se souvenait qu’a une occasion en région parisienne, Sylvie lui
en avait parlé avec les yeux brillants. Il s’était moqué d’elle et
I'avait mise en garde contre tout embrigadement. Elle I'avait
tres mal pris et ils ne s’étaient plus revus.

Quelques mois plus tard, il avait demandé de ses nouvelles
a ses parents. Sa mere lui avait appris avec des sanglots dans
la voix que sa fille avait intégré la fondation de la Nouvelle
Eglise Libératrice en Floride et qu’elle avait coupé les ponts
avec toute sa famille. Lors d’une discussion orageuse avec
eux, elle avait brandi la menace en expliquant gu’ici, per-
sonne ne la comprenait, pas méme ses fréres. Que son cousin
Mathias, dont elle chantait les louanges, s’était moqué de sa
religion et que désormais elle n’avait plus rien a faire ici.

Mathias avait rangé dans un coin de sa téte cet épisode
dont il n’était pas trés fier. Il avait trahi sans vraiment s’en
rendre compte la confiance de sa cousine. Elle I'avait accueilli,
aidé psychologiquement a son arrivée en France. Elle avait
tout partagé avec lui et, le jour ou il aurait da faire preuve
d’un peu de compréhension, il I'avait humiliée en tournant
en ridicule ses croyances. Il n‘avait plus cherché a avoir de
ses nouvelles et avait poursuivi son existence comme s’il ne
s’était rien passé. Les années avaient défilé sans qu’il y fasse
jamais référence. Il avait eu une vie plus ou moins chaotique
sur le plan sentimental et plutot linéaire coté professionnel.
Désormais marié, pere de deux grandes filles et depuis peu
retraité, il avait continué a voyager a travers le monde avec sa
famille pendant les vacances scolaires.

Il n‘avait aucune raison de se méfier et ne vit pas arriver
plusieurs événements qui allaient bientét changer le cours de
sa vie.



2. Les lettres

« Qu’allons-nous devenir ? Il faudrait que I'un de nous
et la force, soit pour aimer, soit pour guérir. »
Alfred de Musset

Mathias, agacé, regarda son portable pour la énieéme fois.
Il relut le message qu’il avait envoyé vers neuf heures trente,
le matin méme.

« Elsa, je ne comprends plus. Pourquoi ne m’appelles-
tu pas ? Je m’étais imaginé ces deux jours différemment. Je
pensais que nous parlerions librement, via WhatsApp ou
Signal. Es-tu toujours a Francfort, ou es-tu en route pour
Munich ? Réponds-moi s’il te plait. »

Il constata amerement qu’aucun autre message ne figurait
sur son écran. Certes, il s’en doutait un peu, puisqu’il n‘avait
cessé de le consulter dés dix heures, mais cela commencait a
I'inquiéter. Depuis qu’il avait retrouvé Elsa, il n’y avait pas eu
une seule journée sans échange. Que ce soit par SMS, audio,
visuel, tout avait été utilisé, recréant une proximité enivrante
dont il faisait les frais a présent. Son impuissance le rendait
dubitatif.

Avait-il eu tort de se lancer dans cette quéte improbable ?
Certainement pas. Mathias était de ceux qui ne renongaient
jamais. Mais cette fois-ci, I’enjeu touchait a ce qu’il respec-
tait au plus haut point, le souvenir sacralisé d’'un merveilleux
amour. Pour étre plus précis, la petite musique harmonieuse
des sentiments. Pourquoi la part de mystere et d’'ombre est-
elle toujours plus importante que la réalité ? Il se souvint du
début d’une chanson de son trés cher frére « Les nuits sont
longues a s’écouler quand il y a 'ombre des regrets »... De
cette ombre-la, il ne voulait pas.

Tout avait commencé huit mois auparavant. D’abord, ce
texto de sa grande sceur Léna. « Il faut qu’on se voie. Je t’in-
vite a venir manger a la maison. Si ¢ca ne te dérange pas, ce



sera trés simple. Thomas rencontre pas mal de difficultés avec
son employeur en ce moment. »

Méme si cette situation semblait trés grave pour sa sceur,
il ne comprenait pas vraiment la raison de leur repas en téte
a téte.

Mathias habitait Paris. Le treizieme arrondissement, et
plus exactement au 6 rue Bobillot. Il avait acheté ce splen-
dide appartement avant que le centre commercial Italie 2 ne
soit construit juste en face. C’était vers la fin des années 70,
années qu’il avait tant aimées pour cette sensation éphémeére
de liberté, jamais retrouvée depuis.

Quelque part, c’était une trés bonne affaire en raison de
I'envolée des prix de I'immobilier, mais d’un autre coté, cette
vue sur le centre commercial enlevait toute poésie a I’'endroit.

« On ne peut pas tout avoir » !

Immédiatement, il détesta cette réflexion. Eh bien oui, il
voulait tout avoir. Ses pensées voltigerent puis revinrent sur
ce fameux rendez-vous en banlieue sud.

Ce mercredi trente septembre, il avait donc récupéré sa
voiture dans son parking privé, rue de la Butte-aux-Cailles.
Aprés avoir pesté contre le trafic avenue d’ltalie, il s’était
engagé trois kilometres plus loin sur I'autoroute A6, en direc-
tion d’Etiolles oU se trouvait la sublime maison de Léna.

Quarante minutes plus tard, il garait sa voiture devant la
villa de sa sceur. Il sonna a la grille en lisant I'avertissement de
Super-Sir qui informait le visiteur que la maison était proté-
gée par un systéme de surveillance. Mathias pensa aux villes
voisines. Aurait-il choisi une protection semblable s’il était
resté en Essonne ? Pour son appartement parisien, il n‘avait
pas encore opté pour un tel dispositif. Il n’eut pas le temps de
trouver la réponse, car la porte s’ouvrit, et Léna lui souhaita la
bienvenue en I'embrassant affectueusement.

Léna était la version moderne de leur mére. Non pas
qu’elle lui ressemble trait pour trait, mais comme Pascale, elle
ne faisait pas son age. Comme sa maman, elle était toujours
élégante sans pour autant porter des vétements luxueux.
Comme elle, son énergie était débordante grace a un phy-
sique bien entretenu par le sport en ce qui concernait Léna.



Des cheveux courts, une bouche fine, des yeux marron avec
une lueur malicieuse, et une taille moyenne qui correspondait
bien aux femmes du sud de I'ltalie dont la branche maternelle
était issue.

— Matbhias, je suis vraiment contente que tu aies pu venir.
Je suppose que tu n’as pas eu trop de mal pour une premiere
fois ? C’est direct avec l'autoroute. Finalement, on s’est rap-
prochés de toi.

Elle rit, satisfaite de sa phrase.

— Rapprochés, c’est vite dit. Trente-neuf kilomeétres. J'ai
mis pratiguement une heure par l'autoroute et il n’y avait
personne. Je n‘ose imaginer le matin ou le soir avec tous ces
travailleurs qui vont puis reviennent de Paris. En plus, ici, vous
n’étes méme pas desservis par les transports en commun.

— Oh, Matbhias, s’il te plait, tu ne vas pas tout critiquer ?

— Non, non, excuse-moi. Changeons de sujet si tu veux
bien. Ta maison est vraiment surprenante et ce silence,
impressionnant. En plus, le jardin est une splendeur. J'espéere
gu’on va manger dehors ?

— Oui, c’est prévu. Je savais que ¢a te ferait plaisir. Tu
auras droit a un repas léger, mais tu étais prévenu. Pas ques-
tion que je me lance dans des recettes compliquées. Voila,
c’est ici. Donne-moi ta veste.

— Non. Je te remercie, mais je vais la garder avec moi.
Mon portable est dans une des poches. On ne sait jamais.

Intérieurement, Mathias se dit que ce ne serait pas évident
de consulter son portable, mais il préférait le garder a portée
de main.

Aprés un repas tres simple, Léna proposa une corbeille de
fruits et I’'on parvint le plus tranquillement du monde au café.

C’était le moment que Léna avait choisi pour aborder le
sujet du rendez-vous. Mathias la regarda attentivement. Elle
semblait embarrassée. Elle se leva, débarrassa la table en
utilisant un plateau prévu a cet effet sur la desserte, puis se
dirigea vers la maison en parlant toute seule a voix basse.

Mathias ne fumait plus depuis la naissance de sa premiere
fille, Ambre. Et méme si cela faisait pres de vingt-trois ans,
il sentit cette envie addictive. Sans doute que cet excellent
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Morgon y était pour quelque chose, mais probablement que
les raisons de ce rendez-vous n’y étaient pas étrangeres.

Léna réapparut, et gagna la table rapidement. Elle resta
debout, déposa cing ou six enveloppes devant Mathias et
lui dit :

— Voila, c’est pour toi. Ce sont des courriers d’Elsa, ton ex-
compagne, adressés aux parents. Papa m’en avait touché un
mot. A leur mort en 2006, lorsque j’ai rangé les papiers avant
la vente de la maison, je les ai déposés chez moi et je me suis
dit que je devais te les remettre.

Mathias resta abasourdi. Il se leva en essayant de cacher
sa géne, et prit les enveloppes. Puis, il les glissa subreptice-
ment dans sa veste. lls échangerent encore quelques bana-
lités. lls évoquerent les enfants qui étaient maintenant des
adultes, leur devenir. Sans prévenir, un froid s’était glissé insi-
dieusement entre eux. Mathias prit congé en embrassant sa
grande sceur.

Sur le chemin du retour, il tournait sans cesse la téte pour
regarder les enveloppes qu’il avait posées sur le siege a coté
de lui. Il était tellement pressé de les ouvrir que le trajet lui
parut interminable. Arrivé dans le quartier de la place d’lta-
lie, il mit quelques minutes avant de pénétrer dans le parking
privé situé en sous-sol d’un ancien garage. D’un geste de la
main droite, il récupéra son butin et regagna son domicile
a pas rapides. La porte de l'appartement franchie, sa veste
atterrit sur le portemanteau de l'entrée. Il fit le vide sur la
table devant lui, s’assit et déposa les enveloppes. Apres avoir
pris une grande inspiration, il ouvrit la premiére.
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