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Chapitre 1
Avant que tout bascule

Avant que tout bascule, j’étais une jeune femme normale.

Et en méme temps, pas tout a fait.

De I'extérieur, ma vie pouvait ressembler a celle de beau-
coup d’autres : une famille, des études, quelques projets
flous, des questions sur I'avenir. Mais a l'intérieur, il y avait
déja des failles, des angoisses, une sensation de décalage per-
manent que je ne savais pas encore nommer.

Mes parents ont divorcé quand j’'avais deux ans.

A cet age-13, on ne comprend pas vraiment ce qui se passe.
Du moins, en ce qui me concerne, car je n‘ai pas de souve-
nirs de cette période. Ni de celle ou j’ai vécu avec mes deux
parents. Tout juste des anecdotes racontées, mais rien de
plus. Donc pas de nostalgie d’instants magiques d’une famille
classique a vous conter, pas de souvenirs de merveilleux Noél,
de belles fétes d’anniversaire ou autres : je ne me souviens
derien.

Trés vite, mon pére, Eric, a rencontré Marie-Jo, ma belle-
mere. Avec elle est arrivé son fils, Brice. Ils se sont mariés, et
autour de mon pére, une nouvelle famille s’est construite.

Rapidement, quelque chose en moi s’est tendu.

Je ne voulais pas aller chez eux, je ne voulais pas y dormir.
Les week-ends étant souvent source de malaise, il a été décidé
que je n’irais que les dimanches.

Je vais &tre trés claire : jaime mon pére. Enormément. ||
n’a juste pas su répondre a mes attentes ; je me suis sentie
« en trop » et je n’ai pas trouvé ma place dans cette famille
nouvellement recomposée. Mais ce n’est pas grave, les choses
devaient en étre ainsi. J’en ai souffert, mais avec du travail et



une importante prise de recul, j’ai réussi a dépasser cela, et
aujourd’hui, je ne lui en veux plus. Il a fait ce qu’il a pu avec
ses émotions et ses difficultés. Comme tout le monde, finale-
ment.

Paradoxalement, I'entente entre mes parents, elle, était
excellente.

Et elle I'est toujours a I’heure ou j'écris ces lignes. Ils sont
restés amis et continuent de se fréquenter de maniére régu-
liere. Sur ce plan-la, j'ai eu un modeéle de séparation plutot
apaisé, presque étonnant.

Mais I’harmonie entre eux ne réparait pas tout ce que je
pouvais ressentir, moi, a l'intérieur. Dans cette organisation
familiale, je me sentais souvent un peu perdue et peu com-
prise.

Alors, naturellement, je me suis beaucoup rapprochée de
ma mere. Nous étions trés fusionnelles. Elle était mon repeére,
ma sécurité. Les séparations avec elle étaient difficiles tant
nous étions proches. Pour moi, rien n’était plus important
gu’elle.

A I’age de six ans, Jean-Luc est arrivé dans nos vies. Il est
devenu mon beau-peére. Il était papa de trois enfants. Je |'ai
beaucoup apprécié. Il a été comme un pere pour moi, un vrai
pilier. Il était aussi le pere de mon demi-frere Florent, qui
est arrivé dans la famille des années plus tard, mais nous en
reparlerons plus loin.

Ma vie familiale ressemblait a un puzzle dont les piéces ne
venaient pas toutes de la méme boite, mais qu’on essayait
guand méme d’assembler.

Dans mon paysage familial, c6té maternel cette fois, il y
avait ma cousine, Emilie, la fille de ma tante. Mais c’était bien
plus qu’une cousine : elle faisait partie intégrante de ma vie,
et elle en a également modelé une partie. Nous avons six
mois d’écart. A '’époque, nous étions trés proches et j’aurais
vraiment aimé que nous le restions.

Depuis toutes petites, nos grands-parents maternels nous
gardaient ensemble. Par contre, 13, j’ai quelques souvenirs de
vacances d’été chez eux, a jouer aux cartes avec mon grand-
pére, qui s'occupait beaucoup de nous. C’est lui qui nous a



initiées au tarot et a la belote. Il nous faisait aussi d’incroyables
tartes aux pommes, nappées pour une moitié de confiture de
fraise et, pour l'autre, de confiture d’abricot, faites maison.
Cela peut sembler bizarre, et ca I'était vraiment | Mais c’était
bien, c’était doux et joyeux.

Ma cousine et moi avons finalement été élevées comme
deux sceurs. Trés proches, mais 6 combien différentes.

Ladolescence nous a éloignées, c’est certain, mais une
tierce personne y a participé au méme titre. Il s’agissait de
Barbara, la fille de Jean-Luc. Emilie et elle se sont toujours
bien entendues, avec des passions similaires, des parcours
presque déja tracés. Donc, sur le papier, nous étions trois
jeunes filles du méme age et tout aurait pu étre parfait. Mais
dans la réalité, je me suis sentie délaissée et mise a I'écart.

Et a la fois, comment leur en vouloir ?

Je me sentais déja dans un autre univers ; j’avais, en secret,
commencé a parler « seule », a recevoir des réponses a des
questions non formulées distinctement, et a parler avec la
nature.

Et je me souviens d’un été en particulier, a Hourtin. J’étais
adolescente.

Ma mere travaillait, elle n’avait pas de vacances, alors je
suis partie avec mon oncle, ma tante, ma cousine et ma demi-
sceur. Dans l'idée, tout avait l'air idéal : plage, rires, liberté.

Mais non.

Ma cousine et ma demi-sceur étaient devenues tres
proches et tres complices. Elles avaient leurs blagues, leurs
conversations, leurs secrets. Moi, j'étais la, mais un peu en
dehors. Pas vraiment intégrée, pas vraiment choisie. Celle
qu’on garde dans le décor, mais qui ne fait pas vraiment partie
de la scéne.

Cet été-1a, a Hourtin, pour la premiere fois, j'ai eu envie
de mourir.

Pas juste le « j’en ai marre » d’une ado dramatique. Une
vraie envie de disparaitre. Je me sentais seule, et je passais
méme pour une « folle » aux yeux de certains membres de
la famille.



C’était comme si le monde pouvait trés bien continuer
sans moi.

Alors oui, on peut dire que jai eu une enfance « normale »
dans bien des aspects. Mais a l'intérieur, rien ne me semblait
vraiment normal.

Et puis, lorsque j'ai eu quinze ans, une autre nouvelle est
venue bouleverser ma vie, mais cette fois dans |'autre sens :
ma meére était enceinte.

Nous étions en 1997 et, quelques mois plus tard, est né
Florent.

A cet age-13, quand ma meére m’a annoncé sa grossesse,
j’étais folle de joie. J’'adorais les bébés et j'avais envie de m’en
occuper. C'est exactement ce qui s’est passé. Je me suis beau-
coup occupée de lui.

Jai joué les baby-sitters, la grande sceur, parfois presque
la deuxieme maman. Il vivait avec nous, je le voyais tout le
temps. Je lui donnais le biberon, je le changeais, je le prome-
nais.

Cette grande différence d’age aurait pu nous éloigner ; elle
nous a, au contraire, rapprochés.

Florent a pris une place énorme dans ma vie. Il la garde
encore aujourd’hui. Je I'aime de tout mon cceur, méme si je
ne suis pas toujours douée pour le montrer.

A cette méme période, mon corps a décidé de se rebeller.

J’étais déja myope, donc j’avais des lunettes. De grosses
lunettes. Il a fallu aussi que je porte un appareil dentaire,
des « bagues ». Et, comme si la vie avait décidé de tester ma
patience, mon visage s’est amusé a expérimenter a peu pres
toutes les formes d’acné possibles.

Le combo parfait.

Dans ma téte, je n’étais pas juste « moyenne » : je me trou-
vais franchement trés, trés moche. Quand je me regardais
dans le miroir, il m’arrivait souvent de me mettre a pleurer.

Impossible de voir autre chose que ce qui me posait
probléme : mes dents, ma peau, mes lunettes, mon corps.
Javais l'impression que tout était de travers, que rien n’était
« comme il faut ».



Ce que beaucoup vivent comme une période un peu com-
pliquée, je le vivais comme une accumulation de preuves que
quelque chose n’allait pas chez moi. Surtout qu’en plus, les
quelques copines que j'avais n‘avaient pas ces problématiques
et étaient méme plutdt jolies. Le fossé était donc immense.

En réalité, j’avais peu d’amis. Je n’ai jamais fait partie des
filles trés entourées, avec un grand groupe autour d’elles.
Javais une ou deux amies, parfois, mais rarement plus. Et
souvent, I’histoire se terminait mal.

Dans mes amitiés, je donnais beaucoup. Trop, sans doute.

Je m’investissais, j'étais présente, j'écoutais, je soute-
nais. J'avais ce réflexe de tout offrir pour étre aimée, pour
étre acceptée. Et trés souvent, le scénario était le méme : a
la fin, je me faisais trahir ou oublier. Je n’ai gardé, par ailleurs,
aucune amitié de ces époques scolaires.

C’est comme si, déja, la vie m’entrainait dans une forme de
solitude intérieure.

Mon parcours scolaire, lui, n"avait rien d’extraordinaire. Je
n’étais méme pas bonne éléve, mais j’ai quand méme réussi a
obtenir mon bac littéraire.

Globalement, on me répétait que j'étais bonne en francais,
que j'adorais écrire et que j’étais plutot a I'aise en langues...
et désespérante en maths. Le genre de situation ol méme la
calculatrice se sent inutile.

Le bac littéraire s’est imposé presque par élimination.
Méme |3, je ne savais pas vraiment ou j'allais. Je n’avais pas
de grande ambition claire comme Barbara, ou comme Emilie
qui souhaitait devenir ingénieure.

Moi, je ne savais pas.

Apres le bac, j’ai poursuivi a la fac, parce que... je n‘avais
toujours pas d’idée précise.

Je me suis inscrite en Langues, Littératures et Civilisations
étrangeres, en anglais, a l'université de Pessac. Tres rapide-
ment, j'ai découvert que la fac n’était pas faite pour moi. Que
j’étais bien plus a l'aise a la cafet’ que dans les amphithéatres !

J’ai passé de bons moments, mais absolument aucun qui
aurait pu me rapprocher d’une quelconque carriére dans les
langues.



Ma meére, elle, regardait tout ¢a avec beaucoup d’amour...
et un certain désespoir.

« Ah, Virginie, elle sait surtout ce qu’elle ne veut pas
faire ! » disait-elle régulierement.

Et elle avait raison.

Je fuyais le concret et mon avenir parce que j'étais litté-
ralement pétrifiée par la vie. Par le monde du travail, par les
autres de maniére générale, mais aussi par les nouvelles situa-
tions. Les inconnus, les codes a respecter, tout ¢ca me mettait
facilement mal a l'aise.

Je n"avais pas ce co6té fonceur que certains ont naturelle-
ment. Moi, il me fallait du temps, de la douceur, et, si pos-
sible, quelqu’un a c6té de moi qui savait ou aller. Et qui faisait
a ma place, si possible...

Pour étre totalement honnéte, je m’imaginais plut6t
trouver un mari qui gagne bien sa vie, devenir mere au foyer,
m’occuper de la maison et des enfants, et ne plus avoir a
affronter directement cette société qui me semblait si inti-
midante.

On pourrait appeler ¢a un plan de carriére... un peu parti-
culier.

Mais c’était mon réve.

Sauf que j'avais dix-neuf ans, j’étais célibataire, et il fallait
que je travaille.

Alors je me suis mise a réfléchir. S’en sont suivies plusieurs
pistes.

La premiére : hotesse de l'air.

Lidée me plaisait beaucoup : voyager, parler anglais, voir
du pays, changer d’air, sans mauvais jeu de mots. Je suis allée
passer un entretien chez Air France et, sur le moment, je me
suis dit que ce métier pourrait vraiment me convenir.

Mais il y avait un détail : pour obtenir le certificat néces-
saire au personnel navigant, il fallait suivre une formation
spécifique. Une fois cette formation financée par Air France,
le titulaire du certificat devait cinq années de travail sur Paris.

Cing ans loin de ma mére, loin de ma famille ?

Pour beaucoup, c’est une opportunité. Pour moi, c’était
impensable.
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