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A Marguerite de Clisson,



Le contexte de 1420
Le piege de Champtoceaux

Jeanne de France, épouse du duc Jean V, voit son mari kidnappé
par Marguerite de Clisson. Ce rapt bénéficie de la complicité du
futur Charles VII (le Dauphin), qui n’est autre que le propre frére de
Jeanne. Charles VIl voue alors une rancoeur tenace a Jean V car il
le soupgonne d’avoir prémédité son retard a la défaite d’Azincourt
par loyauté envers le roi d’Angleterre, Henri IV, devenu son beau-
pére.

Le sort bascule durant le siege de Champtoceaux en mai 1420
considéré par les historiens comme le mois le plus sombre de I’his-
toire de France. Isabeau de Baviere, mere de Jeanne et de Charles,
déshérite alors son fils au profit du roi d’Angleterre, Henri V d’Angle-
terre qui épouse une autre de ses filles Catherine de France. Trahi
par les siens et privé de soutien, Charles VIl abandonne Marguerite
a son sort et se replie sur Bourges, son ultime refuge.



CHAPITRE 1 : PROLOGUE
Avant (vers 767) Les envoyés d’Al-Mansr

On appelait cela une marche, un bord, un endroit ol le royaume
n’était pas une certitude, mais une vigilance.

Chateauceaux se tenait au-dessus de la Loire comme une
machoire de pierre, ce n’est pas encore la grande forteresse qu’on
verrait plus tard dans les chroniques des siécles, mais déja une pré-
sence, une hauteur qui observe, un poste qui surveille, un nceud
dans le paysage. En face, de I'autre c6té de I'eau, Oudon répondait.

La Loire, entre les deux, n’était pas un décor, c’était une ligne.
Une phrase écrite sans encre, que tout le monde savait lire.

Ce matin-|3, le ciel était froid, net, lavé.

Le vent remontait du fleuve avec une odeur d’herbe humide
et de bois mouillé, et les chevaux frappaient la terre comme s’ils
voulaient rappeler au sol qu’ils appartenaient a un roi.

Pépin était arrivé la veille.

On l'appelait « le Bref » derriere son dos, a cause de sa taille,
comme si I’'on croyait qu’un souverain se mesure en coudées. Mais
personne, quand il passait, ne pensait a sa taille. On pensait au
contraire a la densité, au poids contenu dans un homme qui n‘avait
pas besoin d’étendre son corps pour étendre son pouvoir.

Il avait choisi Chateauceaux parce qu’il ne pouvait pas quitter
I’Aquitaine longtemps, parce que la guerre, au sud, tirait sur ses
nerfs comme une corde, et parce qu’ici, sur ce rebord du monde,
il pouvait recevoir sans paraitre reculer. C’était 'aube quand on
annonga la venue des étrangers.

lls arrivérent sans clameur, sans drapeau haut, sans tambour.
C’était une petite troupe, des hommes qui marchaient sans presser
le pas, comme s'ils savaient que la patience est une arme quand on
traverse les pays des autres.

On dit qu’ils venaient de tres loin.

On dit qu’ils avaient laissé derriere eux la poussiere de routes
infinies, des ports, des bateaux, des villes dont les noms sonnaient
comme des priéres.

On dit qu’ils portaient un message du calife Al Mansar, celui
qui batissait Bagdad et gouvernait comme on tient une épée dans
la nuit.

Mais ici, sur la Loire, « trés loin » n’était pas une distance, c’était
une inquiétude.



Les soldats francs se tenaient sur les cOtés, appuyés a leurs
lances. lls regardaient les envoyés comme on regarde une énigme,
pas avec haine, pas avec mépris mais avec cette prudence instinc-
tive des hommes qui vivent de frontieres.

Pépin, lui, ne bougea pas tout de suite.

Il attendit qu’ils soient a portée de voix, comme on attend
gu’une fléche entre dans la zone ou elle peut tuer.

Lhomme en téte s’inclina, pas comme une soumission mais
comme une forme de politesse calculée.

Il parla dans une langue que personne, ici, ne comprenait par-
faitement, mais l'interprete un clerc au visage pale, trop cultivé
pour étre a l'aise, fit son travail, il transforma les sons étrangers en
mots francs, et les mots francs en réalités supportables.

— Le commandeur des croyants envoie paix et considération au
roi des Francs, dit I'interpréte.

« Paix ».

Le mot eut un effet étrange, il détendit certains visages, il en
crispa d’autres. Dans une marche, la paix est toujours un piege
potentiel, on ne sait jamais si elle est offerte ou si elle est posée
devant vous comme une corde sur le sol.

Pépin répondit simplement :

— La paix a un prix, parlez.

Alors I’'envoyé sortit un objet enveloppé dans un tissu sombre.

Il le présenta sans le brandir, comme on présente une chose qui
n’est pas faite pour éblouir, mais pour convaincre.

Quand le tissu glissa, il y eut une seconde de silence pur.

Ce n’était pas une couronne « de roi », lourde, écrasante, gro-
tesque.

C’était un cercle fin, ancien, travaillé avec une précision qui
n’appartenait pas aux forges de la Loire.

Un objet qui ne criait pas mais qui murmurait.

Pépin le regarda longtemps, pas comme un homme fasciné par
I’'or, mais comme un homme qui comprend que les symboles cir-
culent plus vite que les armées.

Il posa la main dessus.

Le métal était froid, d’un froid profond, qui n’avait rien a voir
avec le matin.

Il dit, a mi-voix, pour lui-méme autant que pour les autres :

— Voila donc ce que le monde fabrique... quand il veut étre
entendu.

Le clerc traduisit, maladroitement.



Lenvoyé sourit a peine, comme si la traduction importait peu.
Comme si, au fond, le message n’était pas dans les mots, mais dans
le fait méme d’étre venu jusqu’ici.

Pépin leva les yeux vers la Loire.

Un roi savait reconnaitre une frontiere.

Mais un roi savait aussi reconnaitre un passage.

— Vous serez regus, dit-il. Ici.

Il prononga « ici » avec une fermeté qui signifiait deux choses
a la fois, vous étes sous mon regard, et vous étes en sécurité tant
que je le décide.

Le vent monta du fleuve et entra dans la cour comme un souffle.
Il fit vaciller les torches.

Et pendant une seconde, on aurait dit que Chateauceaux, lui
aussi, avait écouté. Plus tard, beaucoup plus tard, on raconte-
rait cette journée comme un détail de chronique, Pépin le Bref,
a Paques, recevant des envoyés du calife a Chateauceaux, mais
la pierre, elle, ne retient pas les dates comme les hommes, elle
retient les impressions, et ce jour-1a, dans la marche de Bretagne,
la pierre apprit ceci :

Un objet peut voyager plus loin qu’une armée, qu’un nom peut
survivre a ceux qui lI'ont porté, et qu’une frontiere... quand elle
recoit un secret, attend toujours qu’on vienne le réveiller.



CHAPITRE 2 : Avant (1420)
La marche

Ici, la Loire n’était pas un fleuve. Elle était une phrase qu’on
n’osait pas contredire. Elle coulait large, lourde, avec cette lenteur
trompeuse qui donne au monde I'air d’étre en paix, mais sur ses
rives, on avait appris a ne pas croire aux apparences, parce que
I'eau, ici, séparait plus qu’elle ne reliait, elle coupait des fidélités,
des droits, des coutumes, des manieres de nommer les choses et
de tenir une épée. Oudon regardait vers l’est.

Chateauceaux regardait vers I'ouest. Deux pierres face a face,
comme deux machoires prétes a se refermer et entre elles, le
couloir fluvial, le passage obligé, le verrou. On ne « traversait »
pas la Loire a cet endroit comme on traverse un paysage, on la
négociait, on la surveillait, on la payait, parfois. Oudon, avec son
chateau, faisait partie de cette défense de marche, face a la cita-
delle de Chateauceaux en Anjou, un dispositif pour controler le
trafic et fermer la route vers Nantes et Chateauceaux, selon les
bouches et les siecles n’était pas seulement un chateau, c’était
un point de pression. On disait qu’il était « dans la Marche de
Bretagne », ce qui voulait dire, au bord, dans I'incertitude, a la jonc-
tion des influences bretonnes, angevines, poitevines.

Dans une marche, rien n’est simple, tout est doublé.

Méme les mots ont deux ombres : « justice » peut vouloir dire
« conquéte », « paix » peut vouloir dire « soumission », « alliance »
peut vouloir dire « otage », et les pierres... les pierres retiennent ce
langage-la mieux que les hommes.

En 1420, la France, au loin, n’était pas un royaume stable. C’était
un corps malade. Il y avait la guerre de Cent Ans, cette guerre qui
déforme le temps au point que les enfants naissent dedans, gran-
dissent dedans, et meurent en croyant qu’elle a toujours existé.
Et par-dessus la guerre contre I'Angleterre, il y avait une autre
fracture, une guerre civile, des fidélités qui s’entre-déchirent, des
princes qui jouent au futur comme a un jeu de dés. Le Traité de
Troyes, qui allait étre signé cette méme année, n’était pas seule-
ment un texte, c’était un drame, une maniere d’écrire le monde
autrement, en faisant d’Henri V le roi d’Angleterre, I’héritier de
Charles VI, a la place de Charles VII, en installant une suprématie
anglaise au sommet de la crise. Dans cet effondrement organisé, la
Bretagne n’était pas « a coté ». La Bretagne était un enjeu.



Elle avait ses ports, ses hommes, sa cbte, ses routes, ses res-
sources et surtout, son autonomie farouche, sa tentation de rester
elle-méme quand les grands royaumes se déchirent. Mais rester
soi-méme, dans une époque pareille, demandait de marcher sur
une corde. Celui qui marchait sur cette corde, c’était Jean V, duc
de Bretagne, un homme qui n‘aimait pas les grandes déclarations,
parce qu’elles enferment. Un homme qui préférait I'équilibre au
serment, I'lambiguité a la rupture.

Pendant la guerre, il cherchait une politique « entre », entre la
France et ’Angleterre, entre les pressions, entre les promesses. On
disait de lui qu’il était prudent. On disait aussi qu’il était tiede, mais
la vérité, c’est que la prudence et la tiédeur se ressemblent tou-
jours... quand on les regarde depuis la rive ol I’'on a choisi un camp
et justement, Marguerite, elle, avait choisi.

Marguerite de Clisson, comtesse douairiere de Penthievre.
On la disait « boiteuse » comme on dit « faible », comme si la
démarche pouvait résumer la volonté, tout comme Margot rime
avec « ragot » mais sa volonté, justement, ne boitait pas. Elle avan-
cait droit dans I'idée fixe, rendre aux Penthievre ce qu’ils estimaient
leur étre dQ, le duché, ou au minimum le respect arraché a ceux qui
I’avaient confisqué. Les Penthievre avaient une mémoire longue,
une mémoire de sang et de loi.

Pendant la guerre de Succession de Bretagne, leur camp avait
été du coté du roi de France; les Montfort, eux, avaient été du
cOté anglais. Méme des décennies plus tard, cette ligne restait une
cicatrice politique. Alors Marguerite se tenait, par conviction et
par intérét, dans l'orbite francaise, fidele au roi ou plutot fidele a
ce que la France représentait pour sa maison, une légitimité, une
promesse de reconnaissance, un soutien contre les Montfort. Dans
sa téte, la France n’était pas un voisin, c’était un argument, une
allégeance, et un argument, on l'utilise. Jean V, lui, ne pouvait pas
se permettre cette clarté.

S'il se collait trop a la France, il risquait d’irriter I’Angleterre, de
rouvrir les plaies, de faire de la Bretagne un champ de bataille par
procuration. S’il se collait trop a I’Angleterre, il devenait suspect aux
yeux des barons bretons, et plus encore aux yeux du « peuple des
fidélités », tous ces seigneurs, ces villes, ces évéques, qui obéissent
tant que le duc incarne une continuité.

Il faut dire que sa propre meére, Jeanne de Navarre, aprés la
mort de son pére Jean 1V, s’était remariée avec le roi d’Angleterre
Henri IV.

Jean V avait donc développé une maniere d’étre au pouvoir
comme on est sur un pont, il regardait les deuxrives, et il promettait



juste assez a chacune pour que personne ne le pousse dans l'eau.
C’est la que Marguerite le détestait le plus, parce qu’un homme
ambigu est un homme difficile a coincer, et qu’elle, ce qu’elle
voulait, c’était justement le coincer.

Chateauceaux était I'endroit idéal pour ¢a, pas seulement parce
que la forteresse dominait la Loire, mais parce que le lieu lui-méme
était une stratégie, une frontiere, une zone grise, donc un endroit
ou I'on peut faire passer un acte brutal pour un incident, un piege
pour une querelle de frontiere. Chateauceaux, dans la Marche de
Bretagne, avait changé de mains, subi des sieges, vécu comme un
verrou, disputé une habitude de la violence politique, et puis il y
avait ce détail cruel, quand on enferme un duc sur une frontiere,
on n‘enferme pas seulement un homme on enferme un symbole
entre deux mondes.

La question n’était plus : « Jean V est-il prisonnier ? »

La question devenait : « Qui tient la Bretagne pendant qu’il
n‘est plusla? »

Dans les salles, a Nantes, dans les maisons fortes, dans les
évéchés, les alliances se réveillaient comme des chiens.

Les barons bretons se regardaient, les uns pensaient a leur
fidélité, les autres a leur opportunité. Tous pensaient a leur survie,
parce que dans une époque pareille, la survie est une politique, et
pendant ce temps-13, au loin, la France continuait de se fissurer.

Un traité pouvait désigner un héritier mais il ne pouvait pas
empécher les hommes d’avoir des loyautés différentes. Le Traité de
Troyes allait s’ouvrir dans une nouvelle phase de la crise, certains
soutiennent la monarchie francgaise, d’autres anglaise, d’autres se
rangent derriere le dauphin. La guerre ne s’arrétait pas, elle chan-
geait seulement de forme. Le roi légitime était Charles VI mais sa
maladie ne lui permettait pas de gouverner, son épouse Isabeau
de Baviere assumait la régence mais en vérité, avec les duchés de
Bretagne et de Bourgogne, elle faisait allégeance a la couronne
d’Angleterre, ce qu’elle confirmera ce 21 mai 1420 en déshéritant
son propre fils, Charles VII, pour vendre la France au roi d’Angle-
terre Henri V au prix de la trahison.

C’est dans ce paysage-la que Marguerite agissait.

Entre 1416 et 1418, la situation intérieure se détériore rapide-
ment. Paris tombe aux mains des Bourguignons en 1418, renfor-
¢ant I'axe anglo-breton. Isabeau de Baviere, mére de Jeanne de
France et belle-mére de Jean V s’aligne progressivement sur ce
camp. Charles doit quitter la capitale.



