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Chaque personnage est décrit par du vécu de la vie au
quotidien, ce n’est pas une autobiographie. Chacune et
chacun pourrait se reconnaitre ou avoir entendu des récits de
proches, de parents, d’amis, de voisins, car a cette époque,
les grandes familles étaient courantes.

Dans cette période de reconstruction, la ville du Havre est
détruite par les bombardements des raids alliés jusqu’en sep-
tembre 1944 ; un bilan établi en 1945 s’avere extrémement
lourd, car le centre-ville n’est plus qu’un champ de ruines et la
ville devient I'une des plus sinistrées d’Europe, avec cing mille
morts, quatre-vingt mille sinistrés, dont quarante mille sans-
abri et douze mille cing cents immeubles détruits.

C’est cing ans plus tard que Didier vient au monde, nous
sommes en octobre mille neuf cent quarante-neuf, il sera le
troisieme des douze enfants composant cette future grande
famille.






Uoublié

Comme la plupart des troisiemes enfants des grandes fra-
tries, le troisieme pourrait étre présent, absent, personne ne
le remarquerait. On ne choisit pas sa famille. Les personnages
de sa vie sont restitués par des souvenirs marquants, une
observation de sa toute jeune vie.

Cette histoire montre que cet enfant, notamment le troi-
sieme, peut étre oublié.

Didier rapporte des souvenirs avec le sentiment d’avoir
subi une certaine exclusion durant toute sa jeune vie, dans
sa famille, famille que I'on impose dés notre naissance. Il se
révolte parfois, pour montrer qu’il existe, mais tout retombe
rapidement, sa motivation, sa détermination, sa confiance en
lui, avant qu’il reprenne sa place dans les rangs de l'oublié. ||
peut entendre, voir et avoir des souvenirs précis avec lucidité,
il ne juge pas.

Certes, il subit parfois, il se révolte pour montrer qu’il existe.
Pardonnera-t-il en vieillissant ? Peut-étre...

Est-ce qu’il pourra oublier cette névrose d’enfant, d’ado-
lescent, voire d’adulte dans sa vie ?

Loublié, que sa vie fera peut-étre de lui un homme fort,
sensible, volontaire, mais, de toute évidence, ce ne sera pas
par l'attitude de sa mére, qui ne montre aucun intérét pour ce
fils, le troisieme, et d’un pére trop occupé par son travail, qui
vont |'aider a se construire ; peut-étre que les deux ne sont
pas préts a assumer leur réle de parents ou sont-ils dépassés
par les événements de la vie.



Ce que montre ce roman, c’est un oublié, le troisieme,
ce n’est certainement pas un cas isolé, il doit en exister bien
d’autres comme lui, mais l'oublié, n‘oublie malheureusement
jamais.

S’il devient fort et volontaire, il va se construire seul, va-t-il
pardonner en vieillissant ? Peut-étre, mais la blessure est pro-
fonde, certes, ce ne sont pas des blessures corporelles, mais
psychologiques. Au quotidien, I'oublié lutte pour montrer
qu’il existe, puis se résigne, observe et construit sa vie.



Tout commence par « la rencontre »

Gabriel, fils de Léon et d’Henriette. Léon, les yeux bleus,
mesurant un metre quatre-vingt-cing, un homme élégant,
robuste, aimant la vie, artisan boulanger dans le quartier de
I’Eure, au Havre, travailleur acharné, car dans les années 1900,
le boulanger n’avait pas le matériel d’aujourd’hui. A cette
époque, beaucoup de fours sont chauffés au bois, ensuite ils
sont chauffés au charbon, au gaz puis au mazout. Puis se déve-
loppent les appareils servant a produire de la vapeur d’eau
pour humidifier le four. C'est cette humidité qui donnera au
pain sa couleur jaune doré.

Chez Léon, le métier de boulanger se transmet de généra-
tion en génération.

Henriette, femme de bonne famille, succombe au charme
de Léon, arrive ce qui devait arriver, Henriette attend un
enfant, mais, dans cette petite bourgeoisie, il est inconce-
vable de se marier en attendant un enfant. Alors, Henriette
est envoyée a Paris dans le 12¢ arrondissement pour mettre
au monde le petit Gabriel, qui sera Parisien.

De retour au Havre, le mariage peut étre programmé en
ayant sauvé I’honneur.

Viendront ensuite deux filles, Micheline et Huguette.
La famille est compléte.

Gabriel fait une scolarité avec de trés bons résultats,
il obtient le certificat d’étude primaire avec une mention
trés bien en terminant 1* du canton; a I'époque, le certifi-
cat d’étude primaire avait une trés grande valeur. C’était le



passage du second cycle d’études ou I’entrée dans le monde
du travail.

Un drame frappe la famille. Léon part faire, comme tous
les jours, sa livraison de pain. |l fait fi de la siréene annongant
un bombardement, il meurt d’un éclat d’obus.

Le choc est immense, Henriette reprend les rénes de la
boulangerie et décide que Gabriel sera, comme son peére,
boulanger.

Gabriel a souvent aidé son pere Léon, il connait tout de la
fabrication, de la cuisson et la clientele.

Il voulait étre instituteur, mais Henriette, sa mére, s’op-
pose a ce choix malgré l'intervention de l'instituteur et du
directeur de I’école. Non, dit-elle... il sera boulanger, comme
son pére.

Lécole primaire des garcons que fréquente Gabriel se
trouve a coté de I'école des filles que fréquente Simone.

Gabriel et Simone se voient tous les jours sans pour autant
penser qu’un jour ils seraient inséparables.

Apres la primaire, habitant le méme quartier, le quartier de
I’Eure, du Havre, ils se croisent, ils ont tous deux leurs activités.

Gabriel est un beau et grand jeune homme. Il est connu
dans le quartier, c’est le fils du boulanger.

Simone, belle jeune femme, de petite taille, discréte, sort
que trés rarement. Simone et Gabriel se voient de plus en plus,
leur relation d’amitié devient vite une relation amoureuse.

IIs décident de se marier, nous sommes le 19 mai 1945.
Simone a 20 ans, Gabriel a 20 ans également.

Les parents de Simone se réjouissent de ce mariage. Yves,
son pére breton et Rachelle, normande.

Yves travaille dans les charpentes métalliques, il est devenu
chef de chantier, homme discret, pas un mot plus haut que
I'autre, amoureux de la nature, son plaisir c’est son jardin;
jardin ouvrier comme cela se faisait a cette époque, un petit
carré de terre, une petite cabane faite de bric et de broc suf-
fisait comme abri.

Il cultivait les légumes et fruits de saison (petits pois, hari-
cots verts, tomates, oignons, ail, salades, poireaux, radis,
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rhubarbe, fraises, groseilles, cassis, etc.). Il arrosait le tout
avec |'eau de pluie récupérée dans des fats. |l pouvait passer
des heures a observer ses différentes cultures. Il était heureux
de nous voir prendre des fruits pour les manger sur place.

Yves et Rachelle ont quatre enfants, Yvon, Marcelle,
Simone et Georges.

Simone n’avait pas de projet, le mariage avec Gabriel lui
permettrait de toute évidence d’avoir un statut de femme
d’artisan. Pendant la guerre, elle a fait une période comme
aide-soignante a la Croix rouge et fait quelques petits travaux.

Le mariage, du coté de Simone, se fait avec beaucoup de
joie, du c6té de Gabriel, la joie n’était pas la méme.

Henriette voit l'arrivée de Simone, la belle-fille (la bru)
comme une future ennemie.

Gabriel et Simone filent le parfait amour, ils annoncent la
venue d’un enfant.
Deuxiéme coup dur pour Henriette, la mére de Gabriel.

Gabriel a pris en main la boulangerie, enfin c’est lui qui
fabrique le pain et les viennoiseries. Henriette, quant a elle,
est a la caisse, ce n‘est pas ce que pensait Simone, elle se
résigne, l'essentiel c’est la venue de I'enfant. Gabriel passe
prés de 18 heures dans le fournil, il semble heureux de
prendre la suite de son pére Léon.

Enfin, I'enfant arrive, nous sommes au mois de mars 1946.
Gabriel et Simone sont ravis, c’est un garcon, on va lui donner
le prénom d’Alain.

Tout va pour le mieux, mais Simone commence a dire a
Gabriel que, dorénavant, il est marié et pere d’un enfant, que
travailler sans salaire, ce n’est plus possible, car Henriette, sa
meére, trouve cela normal comme cela se faisait a I'époque.

Henriette hausse le ton, elle répond a Gabriel gu’il fallait
réfléchir avant de se marier et maintenant, avec un enfant,
mon pauvre garcon, dit-elle.

Le petit Alain va commencer sa vie dans une ambiance
tendue qui aura raison entre Henriette, mere de Gabriel et
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grand-mere du petit Alain et de Simone, la bru (la belle-fille)
et mére du petit Alain.

Simone pousse Gabriel pour que Henriette soit consciente
qu’il est important que Gabriel soit salarié dans I'entreprise
familiale. En plus, un deuxiéme enfant va bient6t augmenter
la famille, Gabriel souhaite que ce soit une fille.

Mais en avril 1948, ce n’est pas une fille mais un garcon et,
comme il est né le jour de la saint Robert, ce sera son prénom.

Octobre 1949, la naissance de Didier vient encore agrandir
la famille. Voila le troisieme enfant, le chiffre trois va le pour-
suivre durant des années.

Quand j’ai ouvert les yeux, j'ai découvert des gens agés,
jeunes, grands, petits, des gens que je ne connaissais pas.

Les mois ont passé, je nai pas demandé d’intégrer cette
famille, mais il faut se rendre a I’évidence, je suis la et bien
présent.

J’ai enfin compris que j’étais dans une famille avec un pére,
Gabriel, que je vais appeler papa, une mére, Simone, que je
vais appeler maman, des fréeres, Alain, Robert, d’ailleurs per-
sonne me fait les présentations, personne me demande si je
suis content, moi qui n’ai rien demandé. Oui !!l J’étais le troi-
sieme enfant, je ne connais personne de cette famille que I'on
impose et, dés les premiers mois, je me rends compte que je
passe pour un non désiré. Voila le commencement de l'ou-
blié, surtout que nous sommes en décembre 1950 et, enfin,
mon pére a la fille qu’il attendait, elle va s'appeler Bernadette,
nous sommes désormais trois garcons et une fille.

Je commence a observer que, moi, le troisieme enfant, je
n‘intéresse personne, je suis la c’est tout. D’ailleurs, c’est a ce
moment-la que j'ai commencé a observer tout ce petit monde
imposé par des adultes, plus précisément, mes dits parents,
Gabriel et Simone, je ne parle pas des grands-parents, des
oncles et tantes que je voyais trés rarement.

Les seuls responsables de ma venue au monde sont de
toute évidence mes parents, je n‘ai pas a juger, je dois grandir
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dans cette famille imposée et surtout étre fort pour com-
prendre et exister.

Japprends a connaitre mon grand-pére, Yves, et ma grand-
meére, Rachelle, que I'on va appeler affectueusement mémere
et pépeére ainsi que ma grand-meére Henriette. Enfin, d’autres
adultes. lls me regardent sans commentaire, surtout que
Bernadette vient elle aussi de rentrer dans tout ce monde,
j’écoute I'entourage familial qui conseille a mes parents de
freiner concernant les naissances, car quatre enfants repré-
sentent une charge, nous sommes apres guerre.

Les enfants d’aprés guerre sont indirectement la pour
repeupler, faire la nouvelle génération. Elle est I'avenir ol
tout doit se reconstruire. Le Havre, détruit a 80 %, doit faire
face a des problemes de toutes sortes, logements, alimen-
taire et sanitaire, par contre, le travail ne manque pas. La nou-
velle jeunesse devra attendre prés de vingt ans pour relever
le défi d’une reconstruction.

Mon pere, je le voyais tres peu, car son travail de boulan-
ger lui prenait tout son temps, quant a ma mere, elle était trop
occupée a essayer de convaincre mon pére qu’avec quatre
enfants, il fallait un revenu. Il devait convaincre sa mere, ma
grand-mere Henriette, de lui donner un salaire, car il a une
famille a nourrir. Cela est important...

Le résultat ne se fait pas attendre, pour toute réponse,
Henriette, ma grand-meére, décide de vendre la boulangerie
familiale, laissant mon pére et ma mere, Alain, Robert, Didier
et Bernadette dehors, le seul refuge est un deux-piéces en
bas de chez mes grands-parents maternels, Yves et Rachelle.
Ceci devait étre pour quelques semaines. Nous sommes en
1951, j’ai trois ans, mes parents s’installent dans les deux-
pieces, une piece faisant office de cuisine, de chambre et
pour faire notre toilette, la deuxiéme piece était la chambre
des parents et des derniers-nés. Il y a une petite courette.
Yves, mon grand-pere, éléve quelques poules et pigeons. Les
latrines sont dans la cour, nous avions a cette époque ce que
nous appelions un seau de nuit.

Dans le quartier, nous étions tous logés dans des condi-
tions similaires.
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