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À tous les policiers, de tous les corps, qui servent, 
protègent, défendent tous les jours les gens, avec intégrité, 
passion et obstination face à un monde en déclin et parfois 

même au péril de leur vie. Des personnes manquant 
cruellement de moyens, de soutien et de reconnaissance. 

Encore un grand merci à ma mère pour son soutien moral, 
son aide à la relecture de ce second roman.
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1.

Le calme régnait dans le quartier depuis un moment. Il n’y 
avait pas un chat. C’est alors qu’un bref bip interrompit ce 
silence religieux. Le tireur d’élite ne réagit pas au signal venant 
de sa montre. Dans la pénombre, les aiguilles fluorescentes indi-
quaient nettement 21  h  20. Cela faisait un bon moment qu’il 
attendait l’apparition de sa cible, restée un peu plus tard comme 
souvent pour préparer les événements du lendemain. Elle était 
là, derrière ces grandes portes protectrices, croyant être à l’abri 
de tout et protégée par le Seigneur. Mais elle se trompait, et le 
temps qu’il lui restait à vivre ne se comptait maintenant qu’en 
secondes. Son bourreau en savait trop sur ses actes impardon-
nables pour le laisser en vie une seconde de plus. Le silence 
était tel qu’on percevait à chacune d’elles le tic mécanique de 
la montre.

Dans la pénombre qui gagnait progressivement les lieux, 
situé à une cinquantaine de mètres de l’église, les yeux légère-
ment plissés, le sniper fixait de manière hypnotique le moindre 
mouvement des immenses portes ou de la porte latérale.

Soudain, l’une d’entre elles s’ouvrit et le prêtre sortit ; 
pendant qu’il la refermait derrière lui, impassiblement, le tireur 
pencha son visage sur la droite près de la crosse de sa carabine, 
ferma son œil gauche et vint coller l’autre contre la lunette de 
visée. Rapidement, le visage de l’homme se présenta au milieu 
de celle-ci, comme s’il était à quelques centimètres de son bour-
reau. Le religieux avait un regard qui n’inspirait pas confiance, 
mais sa position contrebalançait cette impression aux yeux 
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de beaucoup de gens. Le sniper plaça lentement son index à 
quelques millimètres de la gâchette de son arme. Il visa le cou 
de sa proie et se figea en arrêtant sa respiration une seconde. 
Il pressa la détente et le projectile partit. Il vint se loger exac-
tement à l’endroit voulu, près de la carotide. Le prêtre releva 
son épaule contre son cou et émit un son aigu. Il saisit de sa 
main droite ce qui l’avait atteint, le retira et l’examina, surpris 
puis inquiet. Mais il était trop tard. Le poison était déjà dans ses 
veines. Il chercha du regard d’où cela avait pu venir. Le sniper 
releva la tête et l’observa sans aucune émotion. Sa cible com-
mença à vaciller ; elle chercha désespérément un passant pour 
l’aider et son regard refléta un effroyable affolement puis une 
peur désespérée pour finir. L’homme s’écroula enfin au sol. Dieu 
n’était pas loin de lui mais ne fit rien pour le sauver. Il l’avait 
abandonné depuis bien longtemps.

Le prêtre ne bougeait plus. Son devoir accompli, le tireur 
replaça son arme dans sa mallette qu’il referma et verrouilla en 
rabaissant les deux fermetures. Il poussa ensuite celle-ci du côté 
passager de son véhicule et referma la vitre droite d’une légère 
pression sur le bouton de commande. Enfin, toujours imper-
turbable, il démarra, braqua le volant à gauche, fit demi-tour 
dans la rue mal éclairée et repartit en toute discrétion vers son 
repaire.

*

À une vingtaine de kilomètres au sud, ce vendredi, Jesse se 
réveilla, comme tous les matins, aux côtés de sa femme, celle 
qui chaque jour donnait un sens à sa vie. Il la regarda dormir 
quelques secondes puis se leva du lit ; il prit silencieusement ses 
affaires et alla s’habiller dans la pièce à côté afin de ne pas la 
réveiller. Il gagna ensuite la cuisine pour prendre son petit dé-
jeuner.

Une fois ce dernier avalé, il finit de se préparer puis revint 
dans la chambre conjugale. La pièce avait une décoration très 
moderne et assez épurée. Il s’accroupit auprès d’Anna. Un peu 
rêveur, il contempla son visage : ses yeux, son nez, sa bouche, 
son front, ses cheveux blonds qui venaient effleurer ses épaules 
dénudées. Il était conscient de la chance qu’il avait de l’avoir 
rencontrée. Elle était parfaite à ses yeux : la femme qu’il avait 
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toujours espérée, aussi belle qu’intelligente. Il se releva et 
l’embrassa sur le front en murmurant à ses oreilles un bref « je 
t’aime ». Anna bougea dans le lit en inspirant légèrement. Il 
sortit de nouveau de la pièce, puis enfin de la maison en fermant 
la porte à clé derrière lui.

L’alarme de sa montre sonna alors qu’il se dirigeait vers sa 
voiture, garée sur l’allée. Il l’avait réglée sur une heure à ne pas 
dépasser au cas où il se serait rendormi. Mais par habitude, son 
horloge interne ne le trahissait plus. Chaque matin, à cinq ou dix 
minutes près, il se réveillait à la même heure. Sa montre ne lui 
était devenue guère utile, mais la porter le rassurait et elle lui 
donnait une touche d’élégance. Il monta à bord de son bolide et 
prit la route.

Jesse était dans la police. Un métier qu’il avait mûrement 
choisi et qu’il avait toujours voulu exercer depuis qu’il était 
gamin. Chose surprenante, car aussi loin que son père était 
remonté dans la généalogie familiale, Jesse était le premier à 
avoir déclaré cette vocation. Et sa précocité en était que plus 
étonnante. Malgré les années qui avaient défilé, son souhait 
avait toujours été le même : devenir policier. Les surprises du 
destin... Mais ayant grandi durant les années  80, il était fort 
probable qu’il avait été très influencé par les séries policières 
du moment et notamment Rick Hunter, Starsky et Hutch, Deux 
flics à Miami, Chip’s ou encore Magnum. Des séries où le bien 
et la justice avaient le dernier mot et évinçaient de la société 
tous types de dangereux voyous. Des séries qui guidaient mo-
ralement les jeunes à devenir des gens bien, droits, honnêtes 
et humains, tout en leur épargnant des scènes violentes et des 
traumatismes psychologiques. Des choses, aux conséquences 
désastreuses sur la jeunesse, qu’aujourd’hui le cinéma n’avait 
aucun scrupule à afficher. Montrer et insister lourdement sur 
le violent, le sanglant, le gore, le morbide, le malsain, l’obscène, 
le vulgaire est devenu normal et ne choque presque plus per-
sonne. Comment les nouvelles générations pourraient-elles 
aujourd’hui avoir conscience de leur décadence et des limites à 
ne pas dépasser quand on leur impose de nouvelles références 
bien misérables ?

Son parcours scolaire avait été des plus classiques et il s’était 
inscrit à l’école de police dès qu’il l’avait pu. Il en était sorti 
avec fierté, ainsi qu’avec celle de ses parents, et avait fait partie 
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des plus prometteurs de sa promotion. Jesse avait toutes les 
qualités humaines et aptitudes professionnelles pour être un 
excellent policier et gravir rapidement les échelons jusqu’à la 
position la plus haute s’il le désirait. Mais dénué de tout orgueil 
ou prétention de carrière, il avait opté pour une évolution plus 
lente afin de s’enrichir de toutes les situations. Il était arrivé, par 
motivation et implication, au grade d’inspecteur. Cela lui conve-
nait, car viser une position hiérarchique plus haute ne l’intéres-
sait pas. Celle de lieutenant éventuellement dans les années qui 
viendraient, mais cela serait son ultime ambition. Ce qui lui plai-
sait le plus était d’être sur le terrain, au contact des gens afin 
de pouvoir les aider, leur porter secours, et comme ses héros 
de jeunesse, pouvoir faire régner l’ordre et la justice. S’imaginer 
passer ses journées cloîtré, assis derrière un bureau à accomplir 
des tâches purement administratives, était inconcevable pour 
lui, ainsi que supporter en complément les multiples responsa-
bilités, contraintes et ennuis associés.

Il travaillait dans un commissariat à l’est de la ville de West-
minster, dans le Maryland  : une petite structure aux moyens 
limités qui combattait une violence de plus en plus présente 
venant de la ville de Baltimore. Située à une vingtaine de kilo-
mètres au sud-est, c’était l’une des villes les plus dangereuses 
des États-Unis avec des zones pratiquement désertes sur des 
kilomètres. Quelques maisons étaient visibles, mais elles étaient 
souvent désaffectées et abandonnées. Dans ces endroits pros-
pèrent encore de nos jours le trafic d’armes et de drogues di-
verses, la misère, la violence et les gangs. Le quart de sa po-
pulation vit en dessous du seuil de pauvreté, et régulièrement 
certains individus sont tentés de rentrer dans des gangs comme 
la Black Guerrilla Family ou la Dead Man Incorporated pour 
exister et s’en sortir financièrement. Sans oublier le MS-13, gang 
des Salvadoriens réputé pour son extrême violence. Et les dif-
férentes présidences qui se sont succédé, de Richard Nixon à 
Barack Obama, ainsi que les durcissements et l’augmentation du 
taux d’incarcération, n’ont pas enrayé cette gangrène. Une ville 
qui n’offre aux gens qui y naissent qu’un avenir presque inéluc-
table vers un néant social et culturel.
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Jesse avait été affecté dans ce commissariat cinq ans aupara-
vant. Ils étaient une quinzaine d’agents à tenter d’accomplir tant 
bien que mal leur travail. Malgré sa dureté et ses contraintes, 
Jesse aimait son métier. Il lui permettait de se sentir utile en 
aidant les gens, en leur rendant service ou en les sauvant de cer-
tains dangers. La routine n’existait pas et chaque jour avait son 
lot de surprises, de déceptions et d’action. Participer au main-
tien de l’ordre et faire appliquer la loi, dans ce monde en pleine 
décadence où grandissait rapidement la violence sous toutes 
ses formes, était important pour lui. Son quotidien était difficile 
et majoritairement rempli d’incidents, de drames, d’accidents, 
d’agressions diverses, de vols. Et à son grand regret, les choses 
ne se terminaient pas aussi bien que dans les séries télévisées. 
Durant ces quelques années, il avait pu voir et côtoyer de près 
ce que l’homme pouvait faire de pire. Il lui était parfois difficile 
de comprendre comment les gens avaient pu en arriver là, au 
point de perdre toutes valeurs humaines, de dignité, de mora-
lité. Ce qui le révoltait le plus était les agressions sur les femmes 
et encore plus sur les enfants, où se mêlait parfois la pédophilie. 
Et même les animaux avaient droit à leur lot de maltraitances. 
Il en avait été parfois témoin lors de certaines interventions ou 
enquêtes.

Des moments de démotivation et de sentiment de profonde 
injustice surgissaient alors parfois lorsqu’il réalisait que la situa-
tion ne s’arrangeait pas. Surtout quand il voyait un système 
défaillant, dans lequel des responsables naïfs, croyant que la 
prison transforme foncièrement les gens, croyant au change-
ment miraculeux, étaient capables de relâcher dans la nature 
des dangers en puissance. Cela lui donnait l’impression que son 
travail et celui de ses collègues ne servaient à rien. Il ne compre-
nait pas comment on pouvait accorder des droits humains à des 
êtres qui ne l’étaient pas et gober naïvement leurs beaux dis-
cours de repentance pour ce qu’ils avaient commis, et ce, dans 
le but d’échapper habilement au système et pouvoir ainsi réité-
rer leurs ignobles crimes quelque temps après. Les personnes 
ayant commis l’impardonnable l’écœuraient. Parfois dépassé, 
des pensées extrêmes lui traversaient l’esprit et il se demandait 
si la peine capitale ne serait pas le seul moyen d’éradiquer tout 
ce que l’homme pouvait faire de plus bas, de plus sauvage et de 
plus ignoble. Mais la peine de mort avait été abolie dans cet État 
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des États-Unis en mai 2013, et heureusement, car pour certains 
cas, bien des innocents par le passé en avaient fait les frais. Mais 
aujourd’hui avec les preuves ADN, les enregistrements vidéo 
et sonores, beaucoup de personnes étaient favorables à son 
retour. En l’absence de peine capitale, le bon côté était que ces 
personnes mauvaises ayant fait du mal finissaient souvent avec 
le temps, tout aussi mal. Comme si une sorte de punition et de 
justice divine semblait subsister encore, enfin, pour les croyants. 
Devant rester le plus neutre possible, Jesse devait donc faire son 
job avec les moyens dont il disposait et en respectant le serment 
qu’il avait fait : servir et protéger avec intégrité.

Il se battait contre des moulins à vent, mais il ne pouvait s’au-
toriser à baisser les bras voire à abandonner. Il voulait changer 
ce monde, le rendre meilleur. Lui et ses collègues arrivaient 
modestement à enrayer la montée du taux de violence  : que 
ce soient des violences conjugales, des agressions physiques 
pour des raisons superficielles, des meurtres, des braquages, 
des actes racistes et homophobes stupides ou celles liées au 
trafic de drogue. Face à cette misère, à ces événements et à la 
détresse des gens, il était aussi parfois difficile de ne pas être 
touché et de ne pas montrer ses émotions. Rester maître de 
soi et garder une certaine empathie n’était pas chose aisée. Il 
était parfois profondément touché et il tentait d’évacuer cette 
anxiété, ce stress, comme il le pouvait : par le sport, le rire et 
la bonne humeur, en fréquentant souvent ses amis, en allant 
au cinéma ou en écoutant de la musique classique. Et lorsque 
cela n’était pas suffisant et qu’il était temporairement au plus 
bas, Anna était toujours là pour le soutenir et pour lui redon-
ner une vision plus positive des choses et lui réinsuffler l’énergie 
nécessaire à son combat. Elle était infirmière au Carroll Hospi-
tal Center, situé au sud de la ville de Westminster, et sa nature 
gaie, son côté avenant, son optimisme ainsi que sa bienveillance 
envers les gens et les malades dont elle s’occupait étaient de 
grandes qualités. Le caractère associé à son prénom la défi-
nissait comme une personne spirituelle, généreuse, passion-
née, intuitive, possédant une sorte de sixième sens la poussant 
souvent à faire les bons choix, et c’était le cas. Malgré son mètre 
soixante, sa minceur et sa douceur, Anna était une femme avec 
du tempérament, volontaire et assez dynamique.
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Jesse avait les mêmes traits de caractère, mais il avait par 
contre une petite tendance au pessimisme face à la réalité et 
à être plus réservé. Il avait rencontré Anna quatre ans aupa-
ravant, par hasard, en accompagnant un jour un jeune toxico-
mane qui errait dans les rues, perdu et incohérent. Cela avait 
été pour lui un véritable coup de foudre. Pour Anna aussi, mais 
de manière plus discrète et plus subtile. Il était alors revenu plu-
sieurs fois dans l’espoir de la croiser et de lui parler. Il y parvint à 
la troisième tentative. Il l’avait alors abordée avec une certaine 
maladresse de débutant, mais qu’elle avait trouvée touchante. 
Durant quelques minutes, il avait été déstabilisé par les beaux 
yeux verts de la jeune femme et par ses émotions intérieures 
qu’il peinait à canaliser. Ce fut la rencontre magique, sincère, 
un amour réciproque que quelques personnes ont la chance 
de vivre une fois dans leur vie et qui dure toujours. Les choses 
s’étaient ensuite enchaînées naturellement, sans la moindre 
anicroche. Ils étaient sur la même longueur d’onde et se com-
plétaient sur des petits détails. Ils s’étaient fiancés quelques 
mois après leur rencontre et mariés assez rapidement ensuite. 
Ils avaient même emménagé dans la maison des grands-pa-
rents paternels de Jesse pour des raisons affectives, pratiques 
et financières. Ces derniers étaient décédés l’année précédente 
dans un accident de voiture provoqué par un chauffard, irres-
ponsable et inconscient, roulant sans permis, sous l’emprise de 
l’alcool et de stupéfiants. La perte de ses grands-parents fut 
très difficile pour Jesse et ses parents. Le criminel était égale-
ment décédé dans l’accident ; il avait quitté ce monde sans com-
prendre ce qu’il avait fait ni les conséquences de ses actes, ni 
payé pour tout ce qu’il avait détruit, ce qui avait rongé Jesse 
de l’intérieur durant plusieurs mois. Un sentiment de profonde 
injustice l’avait envahi et ne l’avait pas quitté durant un bon 
moment. Pour lui, l’homme n’avait pas été puni pour son crime ; 
la mort n’étant pas une réelle punition. Dieu s’en chargerait-il 
en l’envoyant faire un séjour en enfer ? Il n’en était pas certain. 
Anna avait été un réel soutien pour eux. Jesse avait encore une 
fois repris le dessus grâce à elle et le temps avait aidé à atténuer 
sa peine et son ressentiment. Chaque jour il avait une pensée 
pour ses grands-parents.


