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Un couple, James et Delphine. Lui est irrémédiablement
stérile et elle se désespéere, mais tous deux acceptent leur
sort. lls ont toujours hésité a I'adoption, lui subit toutes sortes
d’examens, en vain. lls n"auront donc jamais d’enfant. Elle est
fidéle et ne jure que par lui, elle est amoureuse et trés atta-
chée a son mari.

« On n‘aura pas d’enfants, on ne sera jamais des parents,
gu’importe, on sera toujours d’éternels adolescents » dit-elle
en rigolant.

Mais un jour un événement incroyable arrive. Et sans
hésiter ; il veut tout effacer.

Cet homme est confronté a quelque chose qui lui échappe,
et il doit faire face a un monde qu’il ignore. Il n’a pas le profil
d’un héros, mais il domine ses peurs, et avec son courage il
décide d’affronter une dure réalité.






« Je tourne une page de mon passé,
mais le livre reste ouvert. »

Ce matin de janvier un soleil timide se cache derriére les
arbres et dans le jardin, un homme s’affaire a creuser, le visage
fermé, les levres serrées, il essuie son front, ses larmes. La
gorge seche il respire profondément et continue son travail
harassant. Il ne sent plus le froid, il s’acharne sur le sol dur de
I’hiver, comme un forcené. La pelle souléve péniblement la
terre glacée, ses mains engourdies tremblent, mais il continue
sans relache dans le vent glacial sans faillir.

Puis, peu de temps apreés, il tape énergiquement du pied
le sol durci par le froid pour tasser la terre, arrange un peu le
gazon maigre et rare autour d’un petit monticule, il s’en va et
range sa pelle dans I'abri. Il se retourne, jette un regard rapide
en arriére et se dirige vers la maison. Dans le couloir il évite
de faire du bruit et se dirige vers la chambre. Elle dort encore,
enveloppée dans les draps et il reste un long moment a la
contempler. Sa respiration lente souléve a chaque expiration
une petite meche de cheveux. Elle a l'air fatigué, puis apres
guelques secondes, il ferme la porte et s’en va sans faire de
bruit. Pris entre la haine, la pitié et I'incompréhension, une
coléere sourde prend le dessus, mais il fait un effort pour ne
pas tout casser autour de lui. Etrangement il se sent observé,
sa conscience ? pense-t-il.

Il se déshabille, et se passe les mains un long moment
sous le robinet. Puis il prend une douche en se frottant éner-
giquement a s’arracher la peau. Il n’en peut plus, il se sent
mal. Il range ses chaussures pleines de boue dans un placard,
avec ses vétements, il les lavera plus tard ; il ne veut pas faire
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de bruit. Assis dans la cuisine devant un café il se pose mille
questions.

Malgré I’'heure il se sert un whisky. Pour le moment il n’a
plus vraiment la notion du temps, il boit le tout d’une traite,
fait la grimace. Il lui faut quelque chose de fort, il lui faut un
choc. Mais bien vite il se rend compte que cela ne sert a rien.
Il est encore plus mal. Il se sent blessé, et sent une trahison. Il
est bafoué, pire encore, trompé. Mais pourtant il n’y croit pas.
Ce n’est pas possible, il reste un instant, allongé sur le canapé,
et s’effondre. Il se réveille enfin, quelques minutes plus tard
puis regardant I’heure, il doit se rendre a son agence. Bientot
huit heures, gu’importe.

Dans I'entrée il entend Delphine qui I'appelle. James lui
répond qu’il est terriblement en retard et qu’il doit s’en aller.
Il veut s’en aller au plus vite et ne veut pas la voir, ni lui parler,
et encore moins croiser son regard. Il est perdu et ne veut
rien entendre. C'est bien la toute premiere fois qu’il quitte
la maison sans lui donner un baiser, sans méme lui dire « au
revoir ». Depuis quelque temps, sa santé s’est étrangement
dégradée. Elle subit des amnésies passagéres, a des troubles
du discernement, et ses crises occasionnent chez elle des
moments d’absences inquiétants. Elle se fatigue trées vite et,
sujette a de nombreux malaises, elle a da faire de fréquents
séjours en maison de repos. Ses pertes de mémoire n’ar-
rangent rien a son état qui se dégrade de jour en jour. Elle
perd souvent I’équilibre, mais aussi la notion du temps.

Face a ses troubles, elle consulte plusieurs spécialistes,
mais personne ne détecte quoi que ce soit. Elle passe des
examens médicaux, des scanners, des radios du crane, il y a
bien des traces sur le c6té gauche, qui ressemble a un coup
violent, mais elle dit avoir eu une mauvaise chute a la piscine,
ces troubles viendraient-ils de ce choc? Les docteurs sont
partagés. Le test de LIRM est formel. Il y a bien un impact,
mais les médecins n‘apportent pas vraiment d’importance a
cela. Pour eux c’est indéniable, ses troubles viendraient peut-
étre d’un coup, mais ils ne se prononcent pas réellement. Les
recherches se focalisent sur un déréglement neuronal. Pour



un des médecins, c’est forcément le traitement qu’elle a subi
pour sa fertilité il y a quelques années, et rien de plus.

A la suite de ce diagnostic, elle est gavée de médicaments
et ces traitements n’arrangent rien, bien au contraire. Dépres-
sive, elle se renferme sur elle-méme, et passe des nuits tres
agitées. Leur vie se passe ainsi de la maison a la maison de
repos, et de la maison de repos a son domicile et cela depuis
plus de huit mois. Ce matin encore, plus affaiblie que jamais,
Delphine est en convalescence chez elle.

D’ordinaire James reste a ses cotés et prend soin d’elle,
mais ce jour-la il est étrangement distant et sort de la maison
avec une hate inhabituelle, sans méme la voir ni lui faire un
signe.

Voyant que son mari est déja parti, elle retourne dans la
chambre et se laisse tomber sur le lit. Epuisée, assommée par
ses médicaments, elle n’a plus la force de bouger, ni méme
d’aller dans la salle de bains pour se changer. Elle s’endort,
plus abattue encore et sombre dans un sommeil profond,
malgré ses douleurs. Elle a une étrange douleur dans le ventre
et elle se sent « vide », en fin de matinée tente de se lever,
elle a tres faim, elle marche péniblement jusqu’a la cuisine.
Nico, au téléphone, voit entrer James dans I'agence et il se
dit que Delphine lui cause vraiment du souci. Il termine sa
conversation et regarde son ami et associé. Il I'interroge du
regard sans rien dire.

Il redoute encore une réponse désastreuse concernant
I'état de sa femme. James lui adresse un sourire forcé et
s’installe a son bureau, soupire et, les mains posées devant
lui, reste immobile et muet. Nico n’ose rien lui demander
et se léve en lui passant un dossier. Il lui parle de deux nou-
velles bonnes affaires, deux belles propriétés qu’il va falloir
estimer et il lui rappelle qu’il a un rendez-vous pour confir-
mer un compromis de vente d’'une maison dans une heure.
James leve la téte, le regarde, mais ne semble ni le voir ni
I'entendre. Nico le sait bien. Depuis quelque temps, c’est vrai
gue la santé de Delphine devient trés inquiétante, mais |3, il lit
sur son visage quelque chose de plus grave. Il s’attend au pire
et ne trouve pas les mots. A son grand étonnement, James



lui dit tout simplement que « c¢a va » et qu’elle se repose.
Dubitatif, I’'associé retourne a son bureau pas trés convaincu
de cette affirmation. Pour lui cela cache quelque chose, il le
connait bien, et son silence en dit long sur la situation. Depuis
les malaises de sa femme, Nico sait bien que son ami James
a su affronter la réalité, et assumer son réle a I'agence, mais
I3, il se passe autre chose. Il a 'air plus affecté, plus accablé
méme. Il ne peut lui infliger de rester la a travailler alors que
Delphine est seule. Il lui demande de rentrer chez lui et d’étre
avec elle. James souffre en silence, mais ne répond toujours
pas. Nico insiste et enfin James se léve, lui pose une main sur
I’épaule, prend son manteau et s’appréte a partir. Nico tente
de le rassurer, sachant tres bien que pour le moment I'agence
est le dernier de ses soucis.

— Ne t’inquiéte pas, je fais appel a une intérimaire pour
le téléphone et j'assure le reste, va au chevet de ta femme,
passe-lui mon bonjour, et surtout prends bien soin d’elle.

James s’en va et Nico est rassuré. Il reprend ses activités,
mais reconnait qu’il n‘aimerait pas étre a la place de son ami.
Dans I'apres-midi il regoit un appel. Il ne comprend pas ! C’est
Delphine qui désire parler a son mari. Il bafouille en prétex-
tant un rendez-vous, lui souhaite un bon rétablissement et
raccroche.

— Mais bon sang ! Ou il est ? Qu’est-ce qui se passe ? se
demande Nico, qui ne comprend pas.

Sans plus attendre, il appelle son ami pour comprendre.
Peine perdue, il ne répond pas. Il insiste et au bout de la cin-
quiéme fois enfin James lui répond.

— Mais tu es ou ? Ta femme te cherche, elle a appelé jai
méme di mentir, tu fais quoi ?

— Mais que voulait-elle, elle t’a dit quoi exactement ?

— Je ne sais pas, elle voulait te parler, elle souffrait m’a-t-
elle dit, je ne comprends pas ! Tu es avec elle ?

— Oui, oui, tu sais bien, c’est ses troubles, tout va bien a
bientot, je t'appelle dés que possible.
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