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A ma mére






Prologue

Je déambule dans les rues du quartier historique d’Auxerre
qui sert de centre-ville. Mon pére m’a demandé de le re-
joindre plus bas pour rentrer au village. Les vieilles maisons
en colombage ont comme rez-de-chaussée des magasins de
chaussures, de vétements ou des épiceries. La rue principale
est pavée de grosses pierres grises. Je passe devant une supé-
rette et une fontaine a trois étages ol un personnage coloré
prend la pose. Je continue de descendre la pente grise, croi-
sant les gens excités par les soldes.

Je me fais bousculer et je perds I’équilibre sur le c6té. Dis
pas pardon surtout ! je rale intérieurement.

Jatterris devant une petite librairie verte. La facade est
composée de livres a bas prix et de cartes postales. J'adore
lire et comme c’est les soldes, peut-étre qu’un ouvrage me
délivrera de I’'ennui du début d’été. Mon pére peut attendre
encore cing minutes, non ?

Jentre et un tintement aigu retentit dans la librairie. L'en-
droit est noir de monde. Je me dirige vers le rayon jeunesse
et fantastique. Je parcours les étageres a la recherche d’un
livre soldé qui pourrait se montrer intéressant pour la férue
d’aventure que je suis.

En soupirant, j'abandonne I'idée. Lair de la boutique est
moite et pesant. Il y a beaucoup trop de monde, je me sens
oppressée. Je commence a quitter I'endroit.

— Mademoiselle ? Mademoiselle ! appelle une voix.

Je me retourne. Un homme d’une trentaine d’années,
barbu, plutét charismatique avec des yeux d’un bleu marin
anormalement exotique, vient a ma rencontre.

— Vous repartez les mains vides ? me demande-t-il.

— QOui, je n’ai pas trouvé... je commence.
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— Vous n‘avez pas vraiment cherché, réplique-t-il. Suivez-
moi.

Abasourdie, je le suis sans réfléchir. C’est la premiere fois
que je le vois. Un dréle de personnage. Il se retourne vers
moi :

— Je suis le libraire et je pense pouvoir trouver livre a votre
main, rigole I’homme en faisant un clin d’ceil. Attendez-moi la.

Il entre dans les archives. En attendant, j'observe la librai-
rie. La moquette claire est ternie par la poussiére, I'escalier
en colimagon de fer monte a |'étage et descend au sous-sol.
Les étageres remplies de livres de tous genres encombrent les
allées du magasin. Les gens se bousculent pour le dernier livre
de Guillaume Musso, a prix réduit.

Cing minutes plus tard, le libraire ressort avec un bouquin
dans les mains. Il me le présente, triomphant. Je suis surprise
de voir l'ouvrage étonnamment neuf. Je tourne le livre et lis la
guatriéme de couverture.

— Je ne I'ai pas vu dans les rayons, je dis dubitative.

— Il n’y est pas en effet. Un tout nouveau livre que per-
sonne n’a encore lu, me confirme-t-il.

J’examine encore l'ouvrage. Mon coeur s’accélére comme a
chaque fois ou I’histoire me promet une obsession. Conquise,
je le remercie et accepte de l'acheter. Le libraire sourit et
m’explique que cet ouvrage est unique et qu’il me le confie.

— Disons que c’est un prét, je suis certain que vous me
rendrez ce livre sous peu et dans un endroit hors du commun !



Chapitre 1
Le bouleversement de ma vie

Assise contre un arbre, je lis Larbre et le Chat. Quel roman
passionnant ! Une histoire héroique et romantique a la fois.
Je n’arrive pas a décrocher. Je m’identifie facilement a I’'hé-
roine. La lecture est prenante et les personnages attachants.
Le libraire m’a bien conseillé !

Je marque ma page et je mets mon livre dans le sac bor-
deaux a coté de moi. Je regarde ma montre : treize heures
quarante.

Je souris, quel endroit paisible. En contrebas, il y a une
mare d’eau claire et propre. La prairie s’étend autour de moi,
s’‘arrétant a la lisiere de la forét. U'herbe est [égérement assé-
chée par le soleil tapant. Le bruit de la nature m’apaise. Cet
endroit est magique. J'enroule les doigts autour des brins
d’herbe. C’est si tendu chez moi en ce moment. Mon pére
cherche un nouveau job et mes sceurs ont de gros chan-
gements professionnels et personnels dans leur vie. C’est
angoissant et ¢a court partout. Quant a moi, je vais entrer
en premiére littéraire, j'ai passé si juste I'année derniére. Je
soupire en y repensant. Le plus dur est fait aprés tout. C’'est
I'été et autant en profiter !

Je sens le soleil chaud sur ma peau et le vent frais qui
caresse mes bras. J'aime la nature. Je I'ai toujours respecté.
Depuis toute petite, j'ai un bon contact avec elle. Mais les
bons moments comme ceux-la me font penser a ma mére.
Elle nous a quittés il y a un peu plus de deux ans. L'année qui
a suivi, je me suis fait déscolariser et j’ai passé plusieurs mois
avec ma grand-mere en région parisienne.



Je ferme les yeux en sentant une pression a la poitrine.
Jentoure mes genoux et pose mon menton sur mes rotules.
On dit que ca passe avec le temps. Mais j’ai beau essayer de
me souvenir des bons moments avec elle, je n’y arrive pas.
Pas avant qu’elle ne tombe malade dans mon enfance. C'est
comme si tout avait disparu. Je ne me rappelle plus rien
d’avant mes huit ans. Je ne me rappelle méme plus quand,
ni comment, mes parents nous ont annoncé sa maladie. Ce
genre de détail me plombe le moral. Je culpabilise tellement.
Mes sceurs ne comprennent pas. La psychologue en avait
déduit que c’est un blocage. Si c’en est un, comment réussir a
me souvenir d’elle ?

Jentends un petit miaulement craintif juste au-dessus
de moi. Je sursaute et dirige mon regard vers le son. A Ia
plus basse des branches, j'apercois un chat noir et blanc qui
me regarde. Il pousse un nouveau miaulement.

— Viens, je I'appelle en tendant la main.

Le chat me fixe, puis saute comme une gracieuse panthére
pour atterrir a ma gauche. J’'avance mes doigts vers lui mais
il recule en feulant. Je m’‘immobilise. Le félin s’avance, me
renifle et me donne un coup de téte pour que je le caresse :
il est d’un noir encre, aussi doux qu’une peluche, et quand il
leve ses yeux, je note qu’ils sont d’un bleu pur. Comme les
miens. Sa téte est blanche et son poitrail également, telle une
goutte de peinture dégoulinant jusqu’a son ventre. Il saute
sur mes genoux et met ses deux pattes avant sur ma poitrine.

— T’es plutdt craquant toi ! je glousse.

Je ris toute seule pendant quelques secondes en le cares-
sant puis je crie de douleur. Le chat vient de planter ses griffes
pointues en plein dans ma poitrine !

— Ah ! Crétin de chat, je m’exclame en le chassant.

Je presse ma main contre ma poitrine. Je sens comme une
brilure. Je me suis déja fait griffer par un chat, la douleur est
supportable, ¢a pique un peu mais la... la j’ai I'impression que
I'on vient de presser une braise contre ma peau.

Je retire ma main. Je la regarde : des perles rouges scin-
tillent. Je peste a voix basse. Comment puis-je saigner
autant ? Je regarde la mare. L'eau. L'eau apaisera la sensation



de brilure. Je commence a avoir mal a la téte. Mon corps se
met a trembler. Jai froid. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Il faut que j’y aille. Une force invisible, ou mon mal de
crane, me pousse vers la mare pour que j’aille m’y baigner. Je
me laisse guider par mon instinct.

Je me leve, je marche, je m’arréte. Je me penche. Je prends
un peu d’eau au creux de ma main. Je la verse a I'endroit ou
le chat m’a griffé. Qui sait ou ses pattes ont pu trainer ? Leau
se tient en rouge sur mes vétements. Je serre mes levres. Ca
saigne plus que je ne le croyais. Je regarde autour de moi. Il
n’y a que la forét et la plaine. Je n‘entends aucune voiture,
aucune Voix.

Je me déshabille, puis je plonge dans I'eau.

Ma poitrine ne me lance plus... Au fond de I'eau, je profite
d’un moment de pureté. Contrairement a ce que je pensais,
I'eau de la mare est chaude et agréable. Je ferme les yeux
et je ressens comme une forme de chatouilles qui me tra-
verse. Combien de temps suis-je restée dans cette eau ? Cinqg
minutes ? Dix minutes ? Une heure ? Je ne compte plus... mais
la réalité me rattrape.

Je n’ai pratiguement plus d’oxygene. J'ouvre les yeux, je
regarde en haut et cela me parait tellement loin. Et si jarré-
tais de me battre ? Je pourrais rejoindre ma meére. Je suis dans
un état second tout le temps. Toujours sur la défensive. Je
peux tout arréter et laisser ma famille vivre, heureuse.

Je touche le fond de la mare. La vase accueille mes pieds.
Je m’y enfonce légérement.

Non. Ma mére m’a fait promettre de continuer de vivre,
de sourire. Je lui dois bien ¢a, aprés tout ce qu’elle a fait pour
moi. Elle a toujours essayé de me faire sentir a ma place. Je
dois encore me battre. Je remonte, les poumons en feu.

Ma téte émerge de I’'eau et je prends un grand bol d’air en
toussant. Ca me brlle. Mon cceur bat a plus de cent a I’heure.
Je fais la planche et je reprends mon rythme cardiaque. Je
sors pour me rhabiller. Les vétements me collent a la peau
mais je m’en fiche. La chaleur va me sécher.

Je regarde la ou le chat m’a « poignardé ». Je ne saigne
plus et ne ressens aucune douleur. Jai juste trois trous au



niveau de la poitrine. Je soupire de soulagement. Je gravis la
colline pour pouvoir reprendre mes affaires. Quand j’arrive, je
ne vois pas le chat. Je prends mon sac, qui me semble soudain
plus lourd, et je commence a prendre le chemin du retour.

Je marche a travers les arbres, enjambant les racines, écar-
tant les branches. Bizarrement, je ne me sens pas en sécu-
rité. Je me sens méme épiée. Je m’arréte en alerte, le coeur
battant. Je me souviens qu’il ne faut pas montrer que I'on se
doute de quelque chose si I'on est suivi. Je sors mon portable,
faisant mine de le consulter. Il est quinze heures passées.
Jaurai bien appelé mon pére, mais il n’y a pas de réseau. Ca
serait une erreur de faire semblant. Si le téléphone se met
a sonner, ma ruse tombe a I’'eau. Toujours aux aguets, je re-
prends ma marche. Je sais ou je vais. Mon cceur bat de plus
en plus fort. J’ai la bouche seche. Je n’entends que mes pas et
les bruits naturels de la forét. Pourquoi je suis soudainement
parano ?

Du coin de I'ceil, j'apergois un phénoméne étrange. Une
fumée s’épaissit a ma droite. Elle est blanche. Il n’y a pas
d’odeur de feu. Elle semble en mouvement constant, s’éten-
dant le long des bois. Je me rends compte que les oiseaux ne
chantent plus. Un silence inquiétant se propage, tout comme
cette fumée. Elle s'avance doucement vers moi. Sans savoir
pourquoi, elle m’effraie. Je recule de plusieurs pas et je me
retourne pour courir. La fumée m’entoure. Elle reste basse, a
mi-mollet. Je ne trouve pas ¢a naturel, surtout en plein été,
en milieu d’aprés-midi. Ca me rappelle plus la brume matinale
de mi-saison qu’un feu de forét. Je reprends rapidement ma
route initiale. Je veux sortir des sous-bois le plus vite possible.
La brume vient me bloquer doucement le passage. Je m’ar-
réte. La peur me prend aux tripes.

Mon sac bouge. Je pousse un cri de surprise. Mon coeur
s’‘arréte de battre un instant. J’éjecte mon sac de I'épaule. Il
tombe dans un miaulement furieux. Le chat noir et blanc sort
en secouant la téte et me lance un regard assassin.
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