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Prologue

Je déambule dans les rues du quartier historique d’Auxerre 
qui sert de centre-ville. Mon père m’a demandé de le re-
joindre plus bas pour rentrer au village. Les vieilles maisons 
en colombage ont comme rez-de-chaussée des magasins de 
chaussures, de vêtements ou des épiceries. La rue principale 
est pavée de grosses pierres grises. Je passe devant une supé-
rette et une fontaine à trois étages où un personnage coloré 
prend la pose. Je continue de descendre la pente grise, croi-
sant les gens excités par les soldes. 

Je me fais bousculer et je perds l’équilibre sur le côté. Dis 
pas pardon surtout ! je râle intérieurement.

J’atterris devant une petite librairie verte. La façade est 
composée de livres à bas prix et de cartes postales. J’adore 
lire et comme c’est les soldes, peut-être qu’un ouvrage me 
délivrera de l’ennui du début d’été. Mon père peut attendre 
encore cinq minutes, non ? 

J’entre et un tintement aigu retentit dans la librairie. L’en-
droit est noir de monde. Je me dirige vers le rayon jeunesse 
et fantastique. Je parcours les étagères à la recherche d’un 
livre soldé qui pourrait se montrer intéressant pour la férue 
d’aventure que je suis. 

En soupirant, j’abandonne l’idée. L’air de la boutique est 
moite et pesant. Il y a beaucoup trop de monde, je me sens 
oppressée. Je commence à quitter l’endroit. 

— Mademoiselle ? Mademoiselle ! appelle une voix.
Je me retourne. Un homme d’une trentaine d’années, 

barbu, plutôt charismatique avec des yeux d’un bleu marin 
anormalement exotique, vient à ma rencontre. 

— Vous repartez les mains vides ? me demande-t-il.
— Oui, je n’ai pas trouvé… je commence.
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— Vous n’avez pas vraiment cherché, réplique-t-il. Suivez-
moi. 

Abasourdie, je le suis sans réfléchir. C’est la première fois 
que je le vois. Un drôle de personnage. Il se retourne vers 
moi :

— Je suis le libraire et je pense pouvoir trouver livre à votre 
main, rigole l’homme en faisant un clin d’œil. Attendez-moi là.

Il entre dans les archives. En attendant, j’observe la librai-
rie. La moquette claire est ternie par la poussière, l’escalier 
en colimaçon de fer monte à l’étage et descend au sous-sol. 
Les étagères remplies de livres de tous genres encombrent les 
allées du magasin. Les gens se bousculent pour le dernier livre 
de Guillaume Musso, à prix réduit.

Cinq minutes plus tard, le libraire ressort avec un bouquin 
dans les mains. Il me le présente, triomphant. Je suis surprise 
de voir l’ouvrage étonnamment neuf. Je tourne le livre et lis la 
quatrième de couverture.

— Je ne l’ai pas vu dans les rayons, je dis dubitative. 
— Il n’y est pas en effet. Un tout nouveau livre que per-

sonne n’a encore lu, me confirme-t-il. 
J’examine encore l’ouvrage. Mon cœur s’accélère comme à 

chaque fois où l’histoire me promet une obsession. Conquise, 
je le remercie et accepte de l’acheter. Le libraire sourit et 
m’explique que cet ouvrage est unique et qu’il me le confie.

— Disons que c’est un prêt, je suis certain que vous me 
rendrez ce livre sous peu et dans un endroit hors du commun !
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Chapitre 1 
Le bouleversement de ma vie

Assise contre un arbre, je lis L’arbre et le Chat. Quel roman 
passionnant ! Une histoire héroïque et romantique à la fois. 
Je n’arrive pas à décrocher. Je m’identifie facilement à l’hé-
roïne. La lecture est prenante et les personnages attachants. 
Le libraire m’a bien conseillé !

Je marque ma page et je mets mon livre dans le sac bor-
deaux à côté de moi. Je regarde ma montre  : treize heures 
quarante. 

Je souris, quel endroit paisible. En contrebas, il y a une 
mare d’eau claire et propre. La prairie s’étend autour de moi, 
s’arrêtant à la lisière de la forêt. L’herbe est légèrement assé-
chée par le soleil tapant. Le bruit de la nature m’apaise. Cet 
endroit est magique. J’enroule les doigts autour des brins 
d’herbe. C’est si tendu chez moi en ce moment. Mon père 
cherche un nouveau job et mes sœurs ont de gros chan-
gements professionnels et personnels dans leur vie. C’est 
angoissant et ça court partout. Quant à moi, je vais entrer 
en première littéraire, j’ai passé si juste l’année dernière. Je 
soupire en y repensant. Le plus dur est fait après tout. C’est 
l’été et autant en profiter !

Je sens le soleil chaud sur ma peau et le vent frais qui 
caresse mes bras. J’aime la nature. Je l’ai toujours respecté. 
Depuis toute petite, j’ai un bon contact avec elle. Mais les 
bons moments comme ceux-là me font penser à ma mère. 
Elle nous a quittés il y a un peu plus de deux ans. L’année qui 
a suivi, je me suis fait déscolariser et j’ai passé plusieurs mois 
avec ma grand-mère en région parisienne.
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 Je ferme les yeux en sentant une pression à la poitrine. 
J’entoure mes genoux et pose mon menton sur mes rotules. 
On dit que ça passe avec le temps. Mais j’ai beau essayer de 
me souvenir des bons moments avec elle, je n’y arrive pas. 
Pas avant qu’elle ne tombe malade dans mon enfance. C’est 
comme si tout avait disparu. Je ne me rappelle plus rien 
d’avant mes huit ans. Je ne me rappelle même plus quand, 
ni comment, mes parents nous ont annoncé sa maladie. Ce 
genre de détail me plombe le moral. Je culpabilise tellement. 
Mes sœurs ne comprennent pas. La psychologue en avait 
déduit que c’est un blocage. Si c’en est un, comment réussir à 
me souvenir d’elle ? 

J’entends un petit miaulement craintif juste au-dessus 
de  moi. Je sursaute et dirige mon regard vers le son. À la 
plus basse des branches, j’aperçois un chat noir et blanc qui 
me regarde. Il pousse un nouveau miaulement.

— Viens, je l’appelle en tendant la main. 
Le chat me fixe, puis saute comme une gracieuse panthère 

pour atterrir à ma gauche. J’avance mes doigts vers lui mais 
il recule en feulant. Je m’immobilise. Le félin s’avance, me 
renifle et me donne un coup de tête pour que je le caresse : 
il est d’un noir encre, aussi doux qu’une peluche, et quand il 
lève ses yeux, je note qu’ils sont d’un bleu pur. Comme les 
miens. Sa tête est blanche et son poitrail également, telle une 
goutte de peinture dégoulinant jusqu’à son ventre. Il saute 
sur mes genoux et met ses deux pattes avant sur ma poitrine.

— T’es plutôt craquant toi ! je glousse.
Je ris toute seule pendant quelques secondes en le cares-

sant puis je crie de douleur. Le chat vient de planter ses griffes 
pointues en plein dans ma poitrine !

— Ah ! Crétin de chat, je m’exclame en le chassant.
Je presse ma main contre ma poitrine. Je sens comme une 

brûlure. Je me suis déjà fait griffer par un chat, la douleur est 
supportable, ça pique un peu mais là… là j’ai l’impression que 
l’on vient de presser une braise contre ma peau. 

Je retire ma main. Je la regarde : des perles rouges scin-
tillent. Je peste  à voix basse. Comment puis-je saigner 
autant ? Je regarde la mare. L’eau. L’eau apaisera la sensation 
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de brûlure. Je commence à avoir mal à la tête. Mon corps se 
met à trembler. J’ai froid. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Il faut que j’y aille. Une force invisible, ou mon mal de 
crâne, me pousse vers la mare pour que j’aille m’y baigner. Je 
me laisse guider par mon instinct. 

Je me lève, je marche, je m’arrête. Je me penche. Je prends 
un peu d’eau au creux de ma main. Je la verse à l’endroit où 
le chat m’a griffé. Qui sait où ses pattes ont pu traîner ? L’eau 
se tient en rouge sur mes vêtements. Je serre mes lèvres. Ça 
saigne plus que je ne le croyais. Je regarde autour de moi. Il 
n’y a que la forêt et la plaine. Je n’entends aucune voiture, 
aucune voix. 

Je me déshabille, puis je plonge dans l’eau.
Ma poitrine ne me lance plus... Au fond de l’eau, je profite 

d’un moment de pureté. Contrairement à ce que je pensais, 
l’eau de la mare est chaude et agréable. Je ferme les yeux 
et je ressens comme une forme de chatouilles qui me tra-
verse. Combien de temps suis-je restée dans cette eau ? Cinq 
minutes ? Dix minutes ? Une heure ? Je ne compte plus... mais 
la réalité me rattrape.

Je n’ai pratiquement plus d’oxygène. J’ouvre les yeux, je 
regarde en haut et cela me paraît tellement loin. Et si j’arrê-
tais de me battre ? Je pourrais rejoindre ma mère. Je suis dans 
un état second tout le temps. Toujours sur la défensive. Je 
peux tout arrêter et laisser ma famille vivre, heureuse.

Je touche le fond de la mare. La vase accueille mes pieds. 
Je m’y enfonce légèrement. 

Non. Ma mère m’a fait promettre de continuer de vivre, 
de sourire. Je lui dois bien ça, après tout ce qu’elle a fait pour 
moi. Elle a toujours essayé de me faire sentir à ma place. Je 
dois encore me battre. Je remonte, les poumons en feu. 

 Ma tête émerge de l’eau et je prends un grand bol d’air en 
toussant. Ça me brûle. Mon cœur bat à plus de cent à l’heure. 
Je fais la planche et je reprends mon rythme cardiaque. Je 
sors pour me rhabiller. Les vêtements me collent à la peau 
mais je m’en fiche. La chaleur va me sécher. 

Je regarde  là où le chat m’a « poignardé ». Je ne saigne 
plus et ne ressens aucune douleur. J’ai juste trois trous au 
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niveau de la poitrine. Je soupire de soulagement. Je gravis la 
colline pour pouvoir reprendre mes affaires. Quand j’arrive, je 
ne vois pas le chat. Je prends mon sac, qui me semble soudain 
plus lourd, et je commence à prendre le chemin du retour.

*

Je marche à travers les arbres, enjambant les racines, écar-
tant les branches. Bizarrement, je ne me sens pas en sécu-
rité. Je me sens même épiée. Je m’arrête en alerte, le cœur 
battant. Je me souviens qu’il ne faut pas montrer que l’on se 
doute de quelque chose si l’on est suivi. Je sors mon portable, 
faisant mine de le consulter. Il est quinze heures passées. 
J’aurai bien appelé mon père, mais il n’y a pas de réseau. Ça 
serait une erreur de faire semblant. Si le téléphone se met 
à sonner, ma ruse tombe à l’eau. Toujours aux aguets, je re-
prends ma marche. Je sais où je vais. Mon cœur bat de plus 
en plus fort. J’ai la bouche sèche. Je n’entends que mes pas et 
les bruits naturels de la forêt. Pourquoi je suis soudainement 
parano ? 

Du coin de l’œil, j’aperçois un phénomène étrange. Une 
fumée s’épaissit à ma droite. Elle est blanche. Il n’y a pas 
d’odeur de feu. Elle semble en mouvement constant, s’éten-
dant le long des bois. Je me rends compte que les oiseaux ne 
chantent plus. Un silence inquiétant se propage, tout comme 
cette fumée. Elle s’avance doucement vers moi. Sans savoir 
pourquoi, elle m’effraie. Je recule de plusieurs pas et je me 
retourne pour courir. La fumée m’entoure. Elle reste basse, à 
mi-mollet. Je ne trouve pas ça naturel, surtout en plein été, 
en milieu d’après-midi. Ça me rappelle plus la brume matinale 
de mi-saison qu’un feu de forêt. Je reprends rapidement ma 
route initiale. Je veux sortir des sous-bois le plus vite possible. 
La brume vient me bloquer doucement le passage. Je m’ar-
rête. La peur me prend aux tripes. 

Mon sac bouge. Je pousse un cri de surprise. Mon cœur 
s’arrête de battre un instant. J’éjecte mon sac de l’épaule. Il 
tombe dans un miaulement furieux. Le chat noir et blanc sort 
en secouant la tête et me lance un regard assassin.


