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LAMOUR

Lettre du désamour, capitaine !



1

Par la présente, je vous écris pour vous défaire du lien que j'ai
tissé entre nous. Ceci a votre insu, afin que vos pensées aillent a
jamais vers moi. Car, de vous attendre tout ce temps, je me suis
détruite tout en vous détruisant.

Ceci mérite une explication. Lorsque, cette année-l3, je suis
sortie de I'ascenseur au troisieme étage ou se situe votre service,
vous avez eu le coup de foudre pour moi. Je n‘ai pas les yeux dans
ma poche. Je I'ai remarqué tout de suite ! Je me suis alors dépé-
chée de ranger cette vision dans un coin de ma téte. Contrairement
a moi, vous ne m’avez fait aucun effet. Lors de mon entretien d’em-
bauche, quelques semaines plus tot, je vous ai trouvé le physique
banal. Par conséquent, je vous ai éliminé d’office comme futur pré-
tendant. En effet, une voyante m’avait prédit que je rencontrerais
I’'homme de ma vie dans une nouvelle affectation. Ceci explique
I'intérét que je portais a tout élément masculin qui se présentait
dans mon nouvel environnement. En conséquence, mon attention
ne s’est pas portée sur vous !

A partir du moment ol vous m’avez apercue sortant de I’ascen-
seur, vous n‘avez eu de cesse de me signifier votre empressement
a me plaire. Et cela, a mon détriment, car la jalousie féminine dont
j’ai été l'objet des lors, m’a empéchée de m’intégrer dans votre
service. Et pas seulement dans votre service ! Soudainement, un
certain nombre d’ennemies sont apparues tout autour de moi
lorsqu’elles ont connu l'intérét que vous me portiez. Ce qui me
fait penser que vous adorez plaire. Vous faites tout pour que les
femmes qui vous attirent succombent.

Bref, j'avais des rivales | Mais celle dont j’ai eu le plus a me
plaindre était Sophie, votre collaboratrice immédiate et ma supé-
rieure hiérarchique directe. En effet, sentant I'intérét que vous
me portiez, elle n’en finissait pas de me harceler en criant a tout
moment. Perpétuellement en représentation et sensiblement hys-
térique lorsqu’elle ouvrait la bouche, elle passait son temps a se
décrire dans telle ou telle situation, passée, présente ou future.
Pure imagination ! Et cela durait des heures! Compte tenu du
travail que javais a effectuer et des échéances imparties pour
chaque mois, je n’avais pas le temps de |'écouter. Et cela I'offus-
quait ! Alors elle redoublait de cris et de hurlements. A cela s’ajou-
taient vos visites dans notre bureau, a Sophie et a moi. Vous, jouant
au cogq, je n‘avais non plus le temps de vous entendre discourir. Et



je voyais bien que cela ne vous plaisait pas ! Encore un argument
contre mon manque de volonté de m’intégrer au groupe ! Je vous
rappelle que votre comportement séducteur a mon égard m’avait
mis en porte-a-faux avec I'équipe, surtout vis-a-vis de Sophie.

A cela s’ajoutait le fait que vous jugiez mon travail mauvais.
J'étais chargée du TOEIC et c’était une nouveauté cette année-la
pour le service qui est spécialisé dans I'apprentissage des langues.
La pratique administrative du TOEIC demandait de I'organisation.
Souvent, j'avais du mal a tenir les échéances. Me venaient alors en
aide les deux jeunes quartiers-mafltres qui occupaient également
notre bureau. Ce manque de rapidité dans mon travail provoquait
encore plus le courroux de ma supérieure qui ne manquait jamais
de me le signifier.

Tous les matins, Sophie débutait la journée par un entretien
dans votre bureau. Je pense qu’elle passait son temps a se plaindre
du travail fourni par ses éléments et le manque d’aide (supposé)
de ma part. Vous veniez d’ailleurs souvent me le reprocher lorsque
vous me convoquiez a part. Vous ne demandiez pas, par ailleurs,
aux autres membres de I'équipe de venir dans votre bureau subir
vos reproches ! Bénéficiais-je d’un traitement particulier de votre
part?
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Je suis tombée amoureuse de vous a un moment particulier, ou
vous ne cherchiez pas a me séduire comme d’habitude. Je vous ai
vu cet aprés-midi-la, adossé a une fenétre. Vous sembliez malheu-
reux et triste. J’ai imaginé que cela était de ma faute, parce que je
ne répondais pas favorablement a votre empressement. A partir de
cet instant, je fus alors saisie d’amour pour vous. Dés lors, je deve-
nais tres attentive a toutes vos paroles. Et vous parliez ! J’'en étais
choquée ! De votre vie avec votre femme ! Et ce que vous ne disiez
pas, je le devinais. Discréte, je n‘aurais pas aimé que vous parliez de
moi ainsi a des inconnus ! Je pense que pour vivre heureux il faut
vivre caché.

Dong, je suivais attentivement ce que vous disiez de vous et de
Nadia, votre femme. Avant elle, vous ne sembliez pas avoir connu
beaucoup de femmes et par conséquent, n’avoir pas eu beaucoup
d’expériences sexuelles. Officier sur la « Jeanne », vous avez fait un
jour escale a Odessa en Ukraine et c’est lors d’un cocktail que vous
avez connu Nadia qui dansait et chantait dans un groupe folklo-
rique. Elle ou vous I'avez abordée. Vous avez échangé vos adresses
mail. Elle était mineure et vous aviez dix ans de plus.

Quelques jours plus tard, elle vous relancait par mail. Elle
demandait a mieux vous connaitre. 'hamecon était lancé ! Vous
vous étes, par la suite, souvent vus. Vous étes devenus amis.

Un beau jour, le contexte amical s’est transformé en liaison sen-
suelle. J’ai eu I'impression que vous avez appris d’elle des positions
savantes qui n‘ont plus eu lieu d’étre dés lors que vous lui avez
passé la bague au doigt. Je crois que certaines femmes naissent
avec la science des hommes. Vous sembliez surpris | Moi pas ! Tout
devenait évident pour moi. Elle vous avait hamegonné afin de vous
épouser et de bénéficier de la nationalité francaise ! Je pense que
certaines femmes russes préférent épouser des Européens plutot
que des compatriotes car leurs hommes sont trés tét ravagés
par l'alcool ! Mais en ce qui concerne votre femme, l'argent de
votre salaire de capitaine de la marine nationale n’était pas sans
intérét | Ne nous avez-vous pas dit un jour que, lors d’'un week-end
a Quimper ou vous faisiez les magasins, elle avait failli vous mettre
a découvert !

D’ailleurs vous ne formiez pas un couple uni. Nadia est indé-
pendante. Elle ne vous aime pas. Je pense qu’elle avait pris un
amant quelques mois aprés votre mariage en 2005. En effet, avant



septembre, vous |'aviez inscrite dans un cursus commercial d’une
école supérieure a Quimper. Elle vous avait annoncé qu’elle finis-
sait les cours tous les vendredis a dix-neuf heures. Or, par le passé
j’ai travaillé a la bibliotheque de cette école : tous les vendredis a
quatorze heures, les étudiants partaient en week-end sans excep-
tion ! Le jeudi soir, ils faisaient la féte. Ils ne faisaient pas long feu
le jour d’apres. Et je ne pense pas que, depuis, les meeurs estudian-
tines ont changé ! Je ne vous en ai rien dit car je pensais qu’il valait
mieux que vous I'appreniez par vous-méme. A ’époque je croyais
que vous aviez un doute !

Sur I’heure de midi, nous passions notre temps a échanger sur
toutes sortes de sujets. Vous me trouviez originale. Je me demande
en quoi ? Peut-étre est-ce vous qui étes trop conformiste ? Mais
j’appréciais ces rencontres intellectuelles que nous faisions
ensemble chaque midi. Un beau jour, sous couvert d’une discussion
banale a double sens, vous m’avez donné rendez-vous. Je vous ai
attendu pres de la tour ol se trouve notre service apres déjeuner.
Vous n’étes pas venu. Vous sembliez avoir peur des conséquences
sur votre mariage. Maintenant que je faisais attention a vous, c’est
peut-étre tout ce que vous recherchiez venant de moi !
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Un beau jour, Sophie, la puce a l'oreille, se mit a venir travailler
sur I’heure de midi, mettant ainsi a mal nos rencontres. Vous avez
fui. Vous n’étes jamais plus venu discuter avec moi durant ce temps
de pause. Et depuis ce jour, Sophie était présente a cette heure au
bureau. Vous vous en méfiez car elle avait de tres bonnes relations
avec Eva Brown, une professeure d’origine irlandaise qui colportait
les ragots au sein du « Poulailler d’Acajou ». Elle vous reprochait
de vouloir « changer de lit » a mon profit | Je parle de « Poulailler
d’Acajou » la réserve d’officiers et de professeurs qui mangeaient
a part des autres ressortissants de I'institution car, comme chante
Souchon, on y entend la conversation de la volaille qui fait I'opi-
nion !

Comme Sophie continuait son harcélement sur moi, je me liais
d’amitié avec Graziella, une comptable qui travaillait a coté de
votre bureau. Tous les matins et tous les midis, je lui racontais ce
que je subissais au travail. Sophie en venait a me reprocher de ne
pas tenir compte des heures car, selon elle, j’arrivais avec quelques
minutes de retard vers treize heures trente, au retour du déjeuner.
Graziella, méfiante d’abord, me donna son amitié car elle entendait
les hurlements de Sophie par-dela votre bureau.

Tous les jours je vivais I’enfer. J’étais malheureuse d’autant que
vous me disiez que Sophie était parfaite et que je devrais 'imiter
dans le travail !

Souvent, le soir, je buvais afin de soulager mes angoisses. J'avais
le sentiment d’un échec et ne me sentais pas a la hauteur d’autant
que vous passiez votre temps a me convoquer. Vous me reprochiez
mes erreurs et mon manque de rapidité. J’ai essayé de vous dire
que je supportais mal Sophie. Vous m’avez fait taire en me disant
que je ne l'aidais pas !

Comme j’étais dépressive et me soignais pour cela, Jacques, un
collégue de Graziella, me conseillait de me mettre en arrét maladie.
Ce que Graziella me disait de ne pas faire car dans I'administration,
les dépressifs sont mal vus. Cela peut nuire a leur carriére.

Quoi que vous pensiez, si je m’étais mis en arrét, comme me le
demandait Jacques, le service aurait connu de sacrés problémes
car le TOEIC demandait de I'investissement. Je ne pense pas que
tous, vous vous en rendiez compte !

Tous les soirs je pleurais sur le bateau qui me ramenait a Brest et
Bertrand, un jardinier de l'institution, me consolait. Sophie n’avait



pas bonne réputation parmi les simples employés contrairement
aux membres du « Poulailler d’Acajou ». Elle faisait des remarques
désobligeantes aux gens. Ce qui s’est passé par la suite durant votre
absence, bien des ressortissants de l'institution auraient aimé le
faire !
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Ainsi se passaient mes journées : le matin j’allais voir Graziella
a son bureau, je préparais le café pour I'équipe et me mettais au
travail. Les cris ne tardaient pas et duraient la journée entiére. A
midi je mangeais avec Graziella puis retournais au travail, toujours
sous les courroux de Sophie. Le soir, je rentrais en transrade en
pleurant et en me confiant a Bertrand. Arrivée a Brest, surtout
en début de mois, jour de paye, je filais souvent dans le magasin
prés de chez moi acheter une bouteille. Je la buvais entierement
avant de me faire a manger. Vite fatiguée, je me couchais t6t. Je
me réveillais souvent au bout de quelques heures ; ce qui fait que
je ne manquais jamais le réveil a cinq heures du matin afin de ne
pas rater le bus puis le bateau. Et la journée pouvait alors recom-
mencer selon le méme rituel !

L'alcool que j'ingurgitais m’empéchait de dormir. Il ruinait mon
porte-monnaie ! Je souffrais d’'insomnies. Je grossissais a vue d’ceil,
au fil des boissons avalées !

La distance que vous aviez mise entre nous de peur de voir
Sophie communiquer nos journées a toute I'’équipe de profes-
seurs, surtout a Eva Brown, me faisait souffrir. Je ne vivais que
pour l'instant ol vous apparaissiez dans notre bureau pour discu-
ter. Bien entendu, j'essayais d’appréhender ce que je pouvais de
vos conversations avec I'équipe car, je vous le rappelle, j’avais un
travail prenant a fournir !

Je ne comprenais pas pourquoi vous ne réagissiez pas a ma
situation, que vous laissiez faire Sophie. Je pense que ce qu’elle
vous disait de mon travail tous les matins dans votre bureau vous
aveuglait.

Tout cela a duré presque trois ans. J'étais mal vue de I'état-
major, bien vue des simples ressortissants. A mon grand étonne-
ment ils me disaient souvent :

— On te connait et on connait Sophie.



