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Pépin (le retour)

Ouf ! Je I'ai échappé belle. Jai eu drélement chaud aux
baleines...

La petite famille qui m’a adopté depuis tant d’années a
décidé de déménager.

Moi, crédule, j'ai pensé que ¢a ne changerait pas grand-
chose, que j’allais suivre les meubles et les cartons et que ma
jolie propriétaire s’'empresserait de me récupérer et de me
replacer dans son sac pour pouvoir me ressortir dés que les
embruns seraient de retour.

Remisé pour un temps dans une valise inconfortable ou
j’étais comprimé entre des vieilles serviettes, des draps et des
taies d’oreiller usés, je me suis demandé comment je m’étais
trouvé la-dedans et surtout pourquoi...

Je sais, je ne suis plus aussi joli que lorsque j’étais jeune,
mes couleurs ont un peu terni et mes baleines sont moins
rigides mais je suis toujours aussi imperméable et utile qu’a
mes débuts.

D’abord secoué sans précaution, transporté dans mon
habitat étriqué, une vieille valise en toile qui n’avait pas servi
depuis des années, sans roulettes, la poignée cassée, la fer-
meture éclair rouillée, j'attendais patiemment qu’on veuille
bien me dégager de ce tas de fripes.

Aveugle, sans aucun moyen de savoir ou je me trouvais, je
devinais que je n’avais pas suivi les autres bagages. Je n’enten-
dais plus les rires de la petite Julie, les reproches de Sophie,
les coups de gueule de Jean-Baptiste et des amis et parents
qui étaient venus les aider pour le déménagement.



Je me demandais ce qu’étaient devenus mes vieux com-
pagnons, Psyché, 10 heures dix, et surtout H le vieux sac de
Sophie. C’est lui que je connaissais le mieux, je I'aimais bien
méme si, pour me moquer, je I'appelais « H I'avachi ». Ca lui
allait assez bien, il se faisait vieux et j'espérais qu’il n’avait pas
suivi le vieux fauteuil Cambridge dans cet endroit affreux ou
tous les objets usés finissent...

Je savais que Rocking Chair avait été transportée hors de
la chambre de Julie sans ménagement mais j'ignorais ol on
I'avait emportée.

Clavis, quant a elle, était restée dans l'appartement que
mes propriétaires avaient déserté.

Elle ne me manquera pas. Cétait une prétentieuse qui
s’enorgueillissait d’étre le seul objet indispensable du ménage
et qui s'Tamusait a me blesser dans le sac de Sophie.

Dans ma téte de parapluie, je me remémorais toutes ces
petites choses que j'espérais retrouver de toute mon ame
(d’objet inanimé...) et, plus que tout, je priais pour qu’on me
cherche et surtout, qu’on me trouve.

Quelque temps passa, je ne sais pas combien car je n’ai
aucune notion des durées. Il n’y a que le temps climatique
que je ressens. Les heures ne comptent pas pour moi mais je
discerne les jours et les nuits qui se succédent, sauf lorsque je
suis enfermé dans le noir.

Donc, je me desséchais dans cette vieille valise et je m’en-
nuyais au milieu de ces chiffons malodorants (je n’ai pas
d’odorat mais j’étais slr que ces hardes sentaient mauvais) en
me demandant quand le temps (I’autre) rappellerait a Sophie
gu’elle avait besoin de moi.

Parfois j'entendais des bruits, des glissements subtils,
d’autres fois des chocs plus sonores, des voix aussi, atténuées
par le tissu de cette vilaine valise, et je désespérais de sortir
un jour de cette ignoble prison.

Cette situation me rappelait mon aventure lorsque le
jeune couple m’avait oublié a I'entrée de I’h6pital ou la petite



Julie avait vu le jour mais surtout, et le plus effrayant encore,
je me souvenais du sort sordide qu’avait subi le pauvre Cam-
bridge dont le seul tort était d’avoir vieilli...

Tant qu’on ne se saisirait pas du bagage qui me contenait,
j’étais a I'abri malgré tout et je me raisonnais et prenais mon
mal en patience en croisant mes... baleines (c’est juste une
expression de parapluie...)

En attendant un événement positif, comme la pluie, et le
soudain besoin de Sophie de me retrouver, je réfléchissais.
Je sais, je sais, Psyché me dirait qu’elle seule savait réfléchir
mais, moi aussi a ma maniére, je gamberge...

Lorsque le pessimisme m’envahissait, je me disais : « Et si
Sophie, lasse de ne pas me retrouver, décidait de s’acheter un
nouveau parapluie, un plus beau, un plus moderne, un plus
jeune. Peut-étre un grand parapluie moins pratique mais plus
protecteur. »

Jen aurais pleuré si j'avais pu mais je n’avais plus une
goutte d’humidité dans ma toile de nylon colorée.

Que faire ? Attendre un miracle...

Pour passer le temps, je me pris a imaginer la vie du
bagage dans lequel je me morfondais. Mes souvenirs et un
peu d’improvisation pourraient faire le reste. Pour m’aider
dans mes délires, je me rappelais les récits d’aventures que
j’avais beaucoup appréciés en regardant la télévision dans
le petit appartement que nous avions quitté, lorsque je me
reposais de mes sorties a I'extérieur, posé sur le meuble de
I’entrée ou du salon.

Sophie adorait les reportages de voyages dans les pays
exotiques et lointains et Julie, sa petite fille, dés qu’elle avait
commencé a parler, avait aussi raconté beaucoup d’histoires
d’aventures imaginaires abracadabrantes en me manipulant
et je m’étais souvent pris au jeu.

Au moment ou je commencgais a me faire un film ou la
fameuse valise voyageait de pays en pays, par voiture, par
train et par avion, ou, telle une baroudeuse intrépide, elle



était baguenaudée de gare en gare, d’aéroport en aéroport
en transportant les souvenirs de ses propriétaires, je sentis
que tout bougeait autour de moi.

« Ma » valise fut retournée et posée assez rudement sur
le sol. Sous le choc, je m’écartai de mes colocataires les vieux
chiffons, et sortis de leurs plis désordonnés. La fermeture
éclair fut ouverte brutalement et soudain, je respirais, je
sentais la lumiere. J’étais enfin libre ! Nez a nez avec Jean-
Baptiste qui faisait une drole de téte et se mit a hurler...

— Chérie... Tu ne devineras jamais ce que j’ai trouvé dans
la vieille valise de ma mére ? Celle que j’allais mettre a la dé-
chetterie !

— Mon portefeuille en croco ? La bague de diamant que
tu ne m’as jamais offerte ? Mes illusions perdues ?

— Arréte de dire des bétises. J'ai retrouvé ton parapluie,
idiote... celui que tu appelles Pépin.

— Pas possible. Je I'ai cherché partout. Je croyais qu’il était
perdu pour de bon cette fois. J'ai failli en acheter un autre.

Elle s’empara de moi, me cajola et déposa un gros baiser
sur ma jolie robe colorée en riant. Si je I'avais pu, j’en aurais
rougi de plaisir et de confusion...

Maintenant que j'étais de retour au bercail, il ne me restait
plus qu’a faire la connaissance de notre nouvelle habitation et
de ses habitants humains, animaux, et, comment dire, « ma-
tériels » (des objets comme moi).






