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Pépin (le retour)

Ouf ! Je l’ai échappé belle. J’ai eu drôlement chaud aux 
baleines…

La petite famille qui m’a adopté depuis tant d’années a 
décidé de déménager.

Moi, crédule, j’ai pensé que ça ne changerait pas grand-
chose, que j’allais suivre les meubles et les cartons et que ma 
jolie propriétaire s’empresserait de me récupérer et de me 
replacer dans son sac pour pouvoir me ressortir dès que les 
embruns seraient de retour.

Remisé pour un temps dans une valise inconfortable où 
j’étais comprimé entre des vieilles serviettes, des draps et des 
taies d’oreiller usés, je me suis demandé comment je m’étais 
trouvé là-dedans et surtout pourquoi…

Je sais, je ne suis plus aussi joli que lorsque j’étais jeune, 
mes couleurs ont un peu terni et mes baleines sont moins 
rigides mais je suis toujours aussi imperméable et utile qu’à 
mes débuts.

D’abord secoué sans précaution, transporté dans mon 
habitat étriqué, une vieille valise en toile qui n’avait pas servi 
depuis des années, sans roulettes, la poignée cassée, la fer-
meture éclair rouillée, j’attendais patiemment qu’on veuille 
bien me dégager de ce tas de fripes.

Aveugle, sans aucun moyen de savoir où je me trouvais, je 
devinais que je n’avais pas suivi les autres bagages. Je n’enten-
dais plus les rires de la petite Julie, les reproches de Sophie, 
les coups de gueule de Jean-Baptiste et des amis et parents 
qui étaient venus les aider pour le déménagement.
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Je me demandais ce qu’étaient devenus mes vieux com-
pagnons, Psyché, 10 heures dix, et surtout H le vieux sac de 
Sophie. C’est lui que je connaissais le mieux, je l’aimais bien 
même si, pour me moquer, je l’appelais « H l’avachi ». Ça lui 
allait assez bien, il se faisait vieux et j’espérais qu’il n’avait pas 
suivi le vieux fauteuil Cambridge dans cet endroit affreux où 
tous les objets usés finissent…

Je savais que Rocking Chair avait été transportée hors de 
la chambre de Julie sans ménagement mais j’ignorais où on 
l’avait emportée.

Clavis, quant à elle, était restée dans l’appartement que 
mes propriétaires avaient déserté.

Elle ne me manquera pas. C’était une prétentieuse qui 
s’enorgueillissait d’être le seul objet indispensable du ménage 
et qui s’amusait à me blesser dans le sac de Sophie.

Dans ma tête de parapluie, je me remémorais toutes ces 
petites choses que j’espérais retrouver de toute mon âme 
(d’objet inanimé…) et, plus que tout, je priais pour qu’on me 
cherche et surtout, qu’on me trouve.

Quelque temps passa, je ne sais pas combien car je n’ai 
aucune notion des durées. Il n’y a que le temps climatique 
que je ressens. Les heures ne comptent pas pour moi mais je 
discerne les jours et les nuits qui se succèdent, sauf lorsque je 
suis enfermé dans le noir.

Donc, je me desséchais dans cette vieille valise et je m’en-
nuyais au milieu de ces chiffons malodorants (je n’ai pas 
d’odorat mais j’étais sûr que ces hardes sentaient mauvais) en 
me demandant quand le temps (l’autre) rappellerait à Sophie 
qu’elle avait besoin de moi.

Parfois j’entendais des bruits, des glissements subtils, 
d’autres fois des chocs plus sonores, des voix aussi, atténuées 
par le tissu de cette vilaine valise, et je désespérais de sortir 
un jour de cette ignoble prison.

Cette situation me rappelait mon aventure lorsque le 
jeune couple m’avait oublié à l’entrée de l’hôpital où la petite 
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Julie avait vu le jour mais surtout, et le plus effrayant encore, 
je me souvenais du sort sordide qu’avait subi le pauvre Cam-
bridge dont le seul tort était d’avoir vieilli…

Tant qu’on ne se saisirait pas du bagage qui me contenait, 
j’étais à l’abri malgré tout et je me raisonnais et prenais mon 
mal en patience en croisant mes… baleines (c’est juste une 
expression de parapluie…)

En attendant un événement positif, comme la pluie, et le 
soudain besoin de Sophie de me retrouver, je réfléchissais. 
Je sais, je sais, Psyché me dirait qu’elle seule savait réfléchir 
mais, moi aussi à ma manière, je gamberge…

Lorsque le pessimisme m’envahissait, je me disais : « Et si 
Sophie, lasse de ne pas me retrouver, décidait de s’acheter un 
nouveau parapluie, un plus beau, un plus moderne, un plus 
jeune. Peut-être un grand parapluie moins pratique mais plus 
protecteur. »

J’en aurais pleuré si j’avais pu mais je n’avais plus une 
goutte d’humidité dans ma toile de nylon colorée.

Que faire ? Attendre un miracle…

Pour passer le temps, je me pris à imaginer la vie du 
bagage dans lequel je me morfondais. Mes souvenirs et un 
peu d’improvisation pourraient faire le reste. Pour m’aider 
dans mes délires, je me rappelais les récits d’aventures que 
j’avais beaucoup appréciés en regardant la télévision dans 
le petit appartement que nous avions quitté, lorsque je me 
reposais de mes sorties à l’extérieur, posé sur le meuble de 
l’entrée ou du salon.

Sophie adorait les reportages de voyages dans les pays 
exotiques et lointains et Julie, sa petite fille, dès qu’elle avait 
commencé à parler, avait aussi raconté beaucoup d’histoires 
d’aventures imaginaires abracadabrantes en me manipulant 
et je m’étais souvent pris au jeu.

Au moment où je commençais à me faire un film où la 
fameuse valise voyageait de pays en pays, par voiture, par 
train et par avion, où, telle une baroudeuse intrépide, elle 
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était baguenaudée de gare en gare, d’aéroport en aéroport 
en transportant les souvenirs de ses propriétaires, je sentis 
que tout bougeait autour de moi.

« Ma » valise fut retournée et posée assez rudement sur 
le sol. Sous le choc, je m’écartai de mes colocataires les vieux 
chiffons, et sortis de leurs plis désordonnés. La fermeture 
éclair fut ouverte brutalement et soudain, je respirais, je 
sentais la lumière. J’étais enfin libre ! Nez à nez avec Jean-
Baptiste qui faisait une drôle de tête et se mit à hurler…

— Chérie… Tu ne devineras jamais ce que j’ai trouvé dans 
la vieille valise de ma mère ? Celle que j’allais mettre à la dé-
chetterie ! 

— Mon portefeuille en croco ? La bague de diamant que 
tu ne m’as jamais offerte ? Mes illusions perdues ? 

— Arrête de dire des bêtises. J’ai retrouvé ton parapluie, 
idiote… celui que tu appelles Pépin. 

— Pas possible. Je l’ai cherché partout. Je croyais qu’il était 
perdu pour de bon cette fois. J’ai failli en acheter un autre. 

Elle s’empara de moi, me cajola et déposa un gros baiser 
sur ma jolie robe colorée en riant. Si je l’avais pu, j’en aurais 
rougi de plaisir et de confusion…

Maintenant que j’étais de retour au bercail, il ne me restait 
plus qu’à faire la connaissance de notre nouvelle habitation et 
de ses habitants humains, animaux, et, comment dire, « ma-
tériels » (des objets comme moi).




