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A ma maman

Celle qui m’a donné les clés des mondes invisibles et des
réves infinis.

Pour toutes les aventures que nous avons partagées
entre les pages, et celles que tu m’as inspirées a créer.
Que cette histoire soit une étoile de plus dans

I'univers magique que tu as ouvert pour moi.






L’été tirait lentement sa révérence, filant ses derniers éclats
comme une étoffe qu’on déchire sans bruit. La place bour-
donnait de vie, un écho des dernieres heures de liberté que
chacun semblait vouloir savourer jusqu’a I'exces. A la terrasse
du café, des éclats de rire flottaient dans l'air chaud, tissant un
voile léger, presque visible, entre les tables bondées. Owen,
adossé a sa chaise, observait ce tableau avec tranquillité, peu
surpris de voir la foule se presser pour grappiller les derniers
fragments de chaleur estivale.

Le soleil, las de son périple quotidien, glissait derriere les
toits. Ses rayons, derniers soldats d’un jour qui s’éteignait,
effleuraient les pierres noires de la cathédrale. A midi, I’édi-
fice paraissait pesant, chargé de siecles et de silence ; mais au
crépuscule, il se transfigurait. Ses fleches acérées griffaient le
ciel d’une écriture muette, et ses vitraux, traversés d’un feu
mourant, jetaient sur 'ombre des éclats rouge et or. Pendant
un instant, Owen crut voir I'une des verriéres scintiller d’une
intensité étrange, comme un clighement d’ceil.

Owen demeurait fasciné. Dans le jeu des ombres et des
lueurs, il percevait une magie muette, une vérité qui ne
demandait pas de sortiléges pour exister. Les choses les plus
banales, posées la depuis toujours, révélaient soudain une
beauté insoupconnée dés qu’on changeait d’angle. Et ce
contraste, entre lumiére et obscurité, il le grava silencieuse-
ment en lui comme une legon discrete du monde.

Une voix légere fendit sa réverie.

— A force d’avoir la téte dans les nuages, tu vas finir par
te cogner a quelque chose ! Fais attention ! langa Lellia, un



sourire malicieux aux lévres. Allez, debout, si on tarde trop, la
nuit nous mangera tout cru.

Owen se redressa en secouant la téte, un sourire aux coins
des lévres.

— Toujours aussi dréle... Mais permets-moi de souligner
que si j'étais plongé dans mes pensées, c’est uniquement
parce que tu as disparu pendant dix minutes. Dix ! Pour payer
deux verres, tu bats un record.

— Désolée, c’est que j'en ai profité pour me refaire une
beauté, dit Lellia, affichant son plus charmant sourire.

Il détailla d’un regard qui se fit d’abord solennel, puis nar-
quois.

— Tu as pourtant toujours une mine affreuse.

Lellia plissa les yeux, faussement indignée. Leurs répliques
fusaient avec la vivacité d’une lame bien aff(itée, mais la ten-
dresse vibrait sous chaque coup porté.

Owen godtait ces joutes verbales avec un plaisir qu’il
aurait eu du mal a cacher. En revanche, il ne pensait pas un
mot de sa derniére phrase et a raison. A seize ans, elle portait
en elle une beauté naturelle désarmante, d’autant plus trou-
blante qu’elle semblait I'ignorer. Son visage, délicat et fin,
était encadré par de longs cheveux blonds, qui capturaient
la lumiéere du soleil et semblaient danser au gré du vent. Sa
peau, halée par un été particulierement ensoleillé, irradiait
une fraicheur chaleureuse, témoignant de ses heures passées
a 'extérieur.

Mais ce qui frappait le plus, c’étaient ses yeux. Deux lacs
mouvants, verts et bleus a la fois, capables de changer de
nuance selon l'instant. lls pétillaient de curiosité, basculant
d’un sérieux attentif a une étincelle de malice en un batte-
ment de cils. Et quand elle souriait... ce n’était pas seulement
son visage qui s’illuminait, c’était tout ce qui I'entourait. Une
chaleur pure, directe, qui effleurait le cceur de ceux qui croi-
saient son regard.

Il revoyait leur premiére rencontre au lycée comme si le
temps n‘avait pas osé |'effacer. Elle s’était retournée, un geste
anodin, et le monde s’était figé. Une seconde, une seule,
avait suffi a tout dérégler. Ce n’était pas sa beauté qui l'avait



ébranlé, mais cette impression de vérité nue, inaltérable,
gu’elle portait. Rien ne semblait pouvoir ternir cette lumiére-
a.

Il avait été captivé, non par un charme artificiel, mais par
une authenticité rare. A cet instant précis, il avait su. Elle
n’était pas comme les autres. Quelque chose en elle semblait
briller et ni les doutes ni les épreuves ne pouvaient I’éteindre.
Et, sans qu’il comprenne vraiment pourquoi, il s’était senti
tiré vers elle, comme un papillon irrémédiablement attiré par
une lumiere trop belle pour étre ignorée.

Ils avaient rapidement appris a se connaitre et a s’appré-
cier. Leurs coOtés solitaires, la générosité d’Owen, la douceur
de Lellia et I'humour moqueur et piquant qu’ils partageaient
avaient fini de sceller leur amitié.

C’est au milieu de leurs chamailleries incessantes, ponc-
tuées de rires et de taquineries, que les deux amis quittérent
la terrasse du café. L'air sentait le café et la chaleur, souvenir
obstiné d’un été trop court. Owen langa une pique de plus,
comme on tire une fleche pour ne pas perdre la main. Lellia
éclata de rire, répondit du tac au tac, et la réplique s’enroula
autour de leurs pas comme un fil de lumiere.

Ensemble, ils goltaient chaque seconde de cette soirée,
car ils savaient que ces moments suspendus, si simples et
pourtant empreints de bonheur, seraient bientdt comme un
lointain souvenir balayé par le tourbillon de la rentrée.

Leurs pas s’harmonisérent naturellement, jouant une
cadence tranquille en frappant les pavés de la rue, tissant
une mélodie discrete avec les bruits de la place. Autour d’eux,
les ombres s’allongeaient, dessinant des contours mouvants
sur les facades des batiments, comme si la ville elle-méme
hésitait a s’endormir. Leurs voix s’élevaient par instants, entre
éclats de rire et confidences murmurées, se mélant aux échos
du crépuscule.

Ils marchaient sans hate. Chaque détour devenait un pré-
texte a prolonger l'instant, a capturer une fois de plus cette
chaleur fragile qui se dissipait déja. Dans l'air flottaient des
promesses invisibles — d’aventures, de défis, de souvenirs
encore en attente.



Et dans un recoin discret de leurs pensées, logée entre
un soupir et un sourire, se dessinait la méme certitude : ce
n’était pas une fin. C’était une ouverture. Un seuil invisible
qui, tot ou tard, les conduirait ailleurs.
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Arrivé sur le perron de I'immeuble, Owen s’arréta, obser-
vant Lellia du coin de I'ceil. Elle avait ralenti le pas, et son
habituelle énergie semblait s’étre effacée, laissant place a une
ombre qui alourdissait ses traits. Ses yeux, d’ordinaire vifs et
pétillants, étaient perdus dans I’horizon, comme si un poids
invisible tirait sur son esprit. Intrigué, il brisa le silence.

— Qu’est-ce qu’il y a, Lelli ? Tu as l'air... ailleurs.

Elle releva la téte, un soupir imperceptible échappant a ses
levres.

— Jai peur qu’on ne soit pas dans la méme classe demain,
avoua-t-elle d’une voix presque hésitante. Et... je ne sais pas
comment je vais supporter d’étre seule aprés ce qui s’est
passé I’hiver dernier.

Ses mots tombeérent dans I'air du soir comme des pierres
dans l'eau. Le cceur d’'Owen se contracta. C'était la premiére
fois qu’elle effleurait la blessure, le deuil de sa meére. Jusqu’ici,
elle avait bati autour de sa douleur un mur de silence qu’il
n‘avait jamais cherché a franchir. Tout I'été, il s’était contenté
d’étre la : présence discrete, solide, respectant ses silences
sans chercher a les combler.

— Lelli... commenca-t-il, cherchant ses mots.

Mais déja, elle détournait le regard, comme si ses propres
confidences la brilaient. Alors, sans réfléchir, il prit sa main.
Ses doigts étaient glacés. Il les serra, y déposant une chaleur
obstinée.

— Pour une Madame Je-sais-tout, tu ne réfléchis vraiment
pas beaucoup, lanca-t-il avec un sourire malicieux qui allégea
un instant I'atmosphére.

Lellia releva les yeux vers lui, surprise par la taquinerie.

— On a choisi les mémes matieres, la méme spécialité,
continua-t-il. Donc, sauf si un professeur décide de te mettre



dans une classe spéciale « intelligence supérieure », on sera
forcément ensemble.

Un petit rire lui échappa, ténu, mais vrai. Owen en profita
pour enfoncer le clou :

— Et soyons honnétes, Lelli : tu es tellement absorbée
par tes bouquins ou par ce que disent les profs que tu ne
remarques méme pas quand je suis assis juste a coté de toi
en classe.

Son sourire revint, fragile, mais lumineux. La tension
recula. Owen pressa doucement sa main dans la sienne.

— Ce qui compte, dit-il, c’est que peu importe ce qui se
passera demain, on se retrouvera. A midi, le soir... autant de
fois qu’il le faudra. Tu n’es pas seule, Lelli. Pas maintenant. Pas
tant que je suis la.

Le silence qui suivit n’était plus lourd. Il vibrait d’'une pro-
messe simple, claire, qui suffisait a tenir I'obscurité a distance.

Lellia était née a Londres, ses souvenirs d’enfance s’y
mélaient comme des fils bigarrés : avenues bondées ou les
passants se frélaient sans jamais se voir, parcs ombragés ou les
cris des enfants se perdaient dans le vent, vitrines éclatantes
qui s’allumaient au soir comme des constellations terrestres.
Elle aimait I'effervescence de la capitale, cette impression que
chaque ruelle cachait une surprise, et le refuge de sa maison,
abri simple, mais sar, rythmé par des habitudes qui tissaient
un cocon.

Mais tout cela s’était étiolé comme un réve au réveil
lorsque la maladie de sa mére les avait forcées a revenir dans
sa ville natale. Le déménagement, bien que nécessaire, avait
déraciné Lellia de ce qu’elle considérait comme son refuge. Le
départ de Londres avait laissé en elle un vide, une mélancolie
diffuse qu’elle n"aurait su nommer a I'époque, mais qui I'enve-
loppait chaque fois qu’elle pensait aux lampadaires jaunes de
son ancienne rue ou aux vitrines animées de Picadilly Circus.

Et pourtant, ce bouleversement n’était qu’un prélude.
Quelques mois aprés leur installation, I'absence fut scellée
par une perte plus définitive encore. Sa mere, son pilier, son
repere dans ce monde devenu trop vaste, s’éteignit. Ce fut un



choc silencieux, une onde de choc invisible, mais implacable
qui brisa les derniéres certitudes de I'adolescente.

Ce retour, censé les rapprocher des racines familiales,
n‘avait fait qu’ajouter un poids a I’épreuve déja lourde. Lellia
se retrouva alors a naviguer dans une vie qu’elle peinait
a reconnaitre, a reconstruire des repéres dans une ville ou
chaque coin semblait murmurer I'écho de ce qu’elle avait
perdu. Pourtant, malgré la douleur, elle avancait, fragile,
mais déterminée, tenant fermement les souvenirs de sa mere
comme un fil invisible qui la guidait a travers cette nouvelle
réalité.
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Quand Owen arriva devant chez lui, la nuit avait déja avalé
le ciel. Il remarqua la voiture de ses parents garée, mais il
savait qu’eux, en revanche, n’étaient pas a l'intérieur. En effet,
comme chaque mercredi depuis qu’ils avaient emménagé
dans cette maison il y a quelques mois, ils mangeaient chez
un de leurs voisins.

Eux s’étaient vite adaptés, mais lui détestait la superficia-
lité qui régnait dans cet environnement ou tout lui semblait
artificiel. Leur maison était l'une des cinq qui se faisaient
face autour d’une petite place entierement goudronnée.
Toutes identiques a quelques détails prés, elles n’avaient
aucun caractere : pelouse synthétique, cabanon en bois au
fond du jardin pour ranger des outils que personne n’utili-
sait. Derriere chaque maison, une haie de buis ; devant, une
cléture blanche. Tout dans ce quartier rappelait un mauvais
cliché d’une série américaine d’il y a quinze ans.

Toutefois, il n‘avait jamais formulé cette critique a voix
haute, car, malgré le déménagement, il avait au moins obtenu
de ses parents de ne pas le changer de lycée, ce qui l'aurait
éloigné de Lellia.
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