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À ma maman
Celle qui m’a donné les clés des mondes invisibles et des 

rêves infinis.
Pour toutes les aventures que nous avons partagées 

entre les pages, et celles que tu m’as inspirées à créer.
Que cette histoire soit une étoile de plus dans
l’univers magique que tu as ouvert pour moi.
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L’été tirait lentement sa révérence, filant ses derniers éclats 
comme une étoffe qu’on déchire sans bruit. La place bour-
donnait de vie, un écho des dernières heures de liberté que 
chacun semblait vouloir savourer jusqu’à l’excès. À la terrasse 
du café, des éclats de rire flottaient dans l’air chaud, tissant un 
voile léger, presque visible, entre les tables bondées. Owen, 
adossé à sa chaise, observait ce tableau avec tranquillité, peu 
surpris de voir la foule se presser pour grappiller les derniers 
fragments de chaleur estivale.

Le soleil, las de son périple quotidien, glissait derrière les 
toits. Ses rayons, derniers soldats d’un jour qui s’éteignait, 
effleuraient les pierres noires de la cathédrale. À midi, l’édi-
fice paraissait pesant, chargé de siècles et de silence ; mais au 
crépuscule, il se transfigurait. Ses flèches acérées griffaient le 
ciel d’une écriture muette, et ses vitraux, traversés d’un feu 
mourant, jetaient sur l’ombre des éclats rouge et or. Pendant 
un instant, Owen crut voir l’une des verrières scintiller d’une 
intensité étrange, comme un clignement d’œil.

Owen demeurait fasciné. Dans le jeu des ombres et des 
lueurs, il percevait une magie muette, une vérité qui ne 
demandait pas de sortilèges pour exister. Les choses les plus 
banales, posées là depuis toujours, révélaient soudain une 
beauté insoupçonnée dès qu’on changeait d’angle. Et ce 
contraste, entre lumière et obscurité, il le grava silencieuse-
ment en lui comme une leçon discrète du monde.

Une voix légère fendit sa rêverie.
— À force d’avoir la tête dans les nuages, tu vas finir par 

te cogner à quelque chose ! Fais attention ! lança Lellia, un 
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sourire malicieux aux lèvres. Allez, debout, si on tarde trop, la 
nuit nous mangera tout cru.

Owen se redressa en secouant la tête, un sourire aux coins 
des lèvres.

— Toujours aussi drôle… Mais permets-moi de souligner 
que si j’étais plongé dans mes pensées, c’est uniquement 
parce que tu as disparu pendant dix minutes. Dix ! Pour payer 
deux verres, tu bats un record.

— Désolée, c’est que j’en ai profité pour me refaire une 
beauté, dit Lellia, affichant son plus charmant sourire. 

Il détailla d’un regard qui se fit d’abord solennel, puis nar-
quois.

— Tu as pourtant toujours une mine affreuse.
Lellia plissa les yeux, faussement indignée. Leurs répliques 

fusaient avec la vivacité d’une lame bien affûtée, mais la ten-
dresse vibrait sous chaque coup porté.

Owen goûtait ces joutes verbales avec un plaisir qu’il 
aurait eu du mal à cacher. En revanche, il ne pensait pas un 
mot de sa dernière phrase et à raison. À seize ans, elle portait 
en elle une beauté naturelle désarmante, d’autant plus trou-
blante qu’elle semblait l’ignorer. Son visage, délicat et fin, 
était encadré par de longs cheveux blonds, qui capturaient 
la lumière du soleil et semblaient danser au gré du vent. Sa 
peau, hâlée par un été particulièrement ensoleillé, irradiait 
une fraîcheur chaleureuse, témoignant de ses heures passées 
à l’extérieur.

Mais ce qui frappait le plus, c’étaient ses yeux. Deux lacs 
mouvants, verts et bleus à la fois, capables de changer de 
nuance selon l’instant. Ils pétillaient de curiosité, basculant 
d’un sérieux attentif à une étincelle de malice en un batte-
ment de cils. Et quand elle souriait… ce n’était pas seulement 
son visage qui s’illuminait, c’était tout ce qui l’entourait. Une 
chaleur pure, directe, qui effleurait le cœur de ceux qui croi-
saient son regard.

Il revoyait leur première rencontre au lycée comme si le 
temps n’avait pas osé l’effacer. Elle s’était retournée, un geste 
anodin, et le monde s’était figé. Une seconde, une seule, 
avait suffi à tout dérégler. Ce n’était pas sa beauté qui l’avait 
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ébranlé, mais cette impression de vérité nue, inaltérable, 
qu’elle portait. Rien ne semblait pouvoir ternir cette lumière-
là.

Il avait été captivé, non par un charme artificiel, mais par 
une authenticité rare. À cet instant précis, il avait su. Elle 
n’était pas comme les autres. Quelque chose en elle semblait 
briller et ni les doutes ni les épreuves ne pouvaient l’éteindre. 
Et, sans qu’il comprenne vraiment pourquoi, il s’était senti 
tiré vers elle, comme un papillon irrémédiablement attiré par 
une lumière trop belle pour être ignorée.

Ils avaient rapidement appris à se connaître et à s’appré-
cier. Leurs côtés solitaires, la générosité d’Owen, la douceur 
de Lellia et l’humour moqueur et piquant qu’ils partageaient 
avaient fini de sceller leur amitié.

C’est au milieu de leurs chamailleries incessantes, ponc-
tuées de rires et de taquineries, que les deux amis quittèrent 
la terrasse du café. L’air sentait le café et la chaleur, souvenir 
obstiné d’un été trop court. Owen lança une pique de plus, 
comme on tire une flèche pour ne pas perdre la main. Lellia 
éclata de rire, répondit du tac au tac, et la réplique s’enroula 
autour de leurs pas comme un fil de lumière. 

Ensemble, ils goûtaient chaque seconde de cette soirée, 
car ils savaient que ces moments suspendus, si simples et 
pourtant empreints de bonheur, seraient bientôt comme un 
lointain souvenir balayé par le tourbillon de la rentrée.

Leurs pas s’harmonisèrent naturellement, jouant une 
cadence tranquille en frappant les pavés de la rue, tissant 
une mélodie discrète avec les bruits de la place. Autour d’eux, 
les ombres s’allongeaient, dessinant des contours mouvants 
sur les façades des bâtiments, comme si la ville elle-même 
hésitait à s’endormir. Leurs voix s’élevaient par instants, entre 
éclats de rire et confidences murmurées, se mêlant aux échos 
du crépuscule.

Ils marchaient sans hâte. Chaque détour devenait un pré-
texte à prolonger l’instant, à capturer une fois de plus cette 
chaleur fragile qui se dissipait déjà. Dans l’air flottaient des 
promesses invisibles – d’aventures, de défis, de souvenirs 
encore en attente.
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Et dans un recoin discret de leurs pensées, logée entre 
un soupir et un sourire, se dessinait la même certitude : ce 
n’était pas une fin. C’était une ouverture. Un seuil invisible 
qui, tôt ou tard, les conduirait ailleurs.

✧ ✦ ✧ 

Arrivé sur le perron de l’immeuble, Owen s’arrêta, obser-
vant Lellia du coin de l’œil. Elle avait ralenti le pas, et son 
habituelle énergie semblait s’être effacée, laissant place à une 
ombre qui alourdissait ses traits. Ses yeux, d’ordinaire vifs et 
pétillants, étaient perdus dans l’horizon, comme si un poids 
invisible tirait sur son esprit. Intrigué, il brisa le silence.

— Qu’est-ce qu’il y a, Lelli ? Tu as l’air… ailleurs.
Elle releva la tête, un soupir imperceptible échappant à ses 

lèvres.
— J’ai peur qu’on ne soit pas dans la même classe demain, 

avoua-t-elle d’une voix presque hésitante. Et… je ne sais pas 
comment je vais supporter d’être seule après ce qui s’est 
passé l’hiver dernier.

Ses mots tombèrent dans l’air du soir comme des pierres 
dans l’eau. Le cœur d’Owen se contracta. C’était la première 
fois qu’elle effleurait la blessure, le deuil de sa mère. Jusqu’ici, 
elle avait bâti autour de sa douleur un mur de silence qu’il 
n’avait jamais cherché à franchir. Tout l’été, il s’était contenté 
d’être là  : présence discrète, solide, respectant ses silences 
sans chercher à les combler.

— Lelli… commença-t-il, cherchant ses mots.
Mais déjà, elle détournait le regard, comme si ses propres 

confidences la brûlaient. Alors, sans réfléchir, il prit sa main. 
Ses doigts étaient glacés. Il les serra, y déposant une chaleur 
obstinée.

— Pour une Madame Je-sais-tout, tu ne réfléchis vraiment 
pas beaucoup, lança-t-il avec un sourire malicieux qui allégea 
un instant l’atmosphère.

Lellia releva les yeux vers lui, surprise par la taquinerie.
—  On a choisi les mêmes matières, la même spécialité, 

continua-t-il. Donc, sauf si un professeur décide de te mettre 
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dans une classe spéciale « intelligence supérieure », on sera 
forcément ensemble.

Un petit rire lui échappa, ténu, mais vrai. Owen en profita 
pour enfoncer le clou :

—  Et soyons honnêtes, Lelli  : tu es tellement absorbée 
par tes bouquins ou par ce que disent les profs que tu ne 
remarques même pas quand je suis assis juste à côté de toi 
en classe.

Son sourire revint, fragile, mais lumineux. La tension 
recula. Owen pressa doucement sa main dans la sienne.

— Ce qui compte, dit-il, c’est que peu importe ce qui se 
passera demain, on se retrouvera. À midi, le soir… autant de 
fois qu’il le faudra. Tu n’es pas seule, Lelli. Pas maintenant. Pas 
tant que je suis là.

Le silence qui suivit n’était plus lourd. Il vibrait d’une pro-
messe simple, claire, qui suffisait à tenir l’obscurité à distance.

Lellia était née à Londres, ses souvenirs d’enfance s’y 
mêlaient comme des fils bigarrés  : avenues bondées où les 
passants se frôlaient sans jamais se voir, parcs ombragés où les 
cris des enfants se perdaient dans le vent, vitrines éclatantes 
qui s’allumaient au soir comme des constellations terrestres. 
Elle aimait l’effervescence de la capitale, cette impression que 
chaque ruelle cachait une surprise, et le refuge de sa maison, 
abri simple, mais sûr, rythmé par des habitudes qui tissaient 
un cocon.

Mais tout cela s’était étiolé comme un rêve au réveil 
lorsque la maladie de sa mère les avait forcées à revenir dans 
sa ville natale. Le déménagement, bien que nécessaire, avait 
déraciné Lellia de ce qu’elle considérait comme son refuge. Le 
départ de Londres avait laissé en elle un vide, une mélancolie 
diffuse qu’elle n’aurait su nommer à l’époque, mais qui l’enve-
loppait chaque fois qu’elle pensait aux lampadaires jaunes de 
son ancienne rue ou aux vitrines animées de Picadilly Circus.

Et pourtant, ce bouleversement n’était qu’un prélude. 
Quelques mois après leur installation, l’absence fut scellée 
par une perte plus définitive encore. Sa mère, son pilier, son 
repère dans ce monde devenu trop vaste, s’éteignit. Ce fut un 
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choc silencieux, une onde de choc invisible, mais implacable 
qui brisa les dernières certitudes de l’adolescente.

Ce retour, censé les rapprocher des racines familiales, 
n’avait fait qu’ajouter un poids à l’épreuve déjà lourde. Lellia 
se retrouva alors à naviguer dans une vie qu’elle peinait 
à reconnaître, à reconstruire des repères dans une ville où 
chaque coin semblait murmurer l’écho de ce qu’elle avait 
perdu. Pourtant, malgré la douleur, elle avançait, fragile, 
mais déterminée, tenant fermement les souvenirs de sa mère 
comme un fil invisible qui la guidait à travers cette nouvelle 
réalité.

✧ ✦ ✧ 

Quand Owen arriva devant chez lui, la nuit avait déjà avalé 
le ciel. Il remarqua la voiture de ses parents garée, mais il 
savait qu’eux, en revanche, n’étaient pas à l’intérieur. En effet, 
comme chaque mercredi depuis qu’ils avaient emménagé 
dans cette maison il y a quelques mois, ils mangeaient chez 
un de leurs voisins. 

Eux s’étaient vite adaptés, mais lui détestait la superficia-
lité qui régnait dans cet environnement où tout lui semblait 
artificiel. Leur maison était l’une des cinq qui se faisaient 
face autour d’une petite place entièrement goudronnée. 
Toutes identiques à quelques détails près, elles n’avaient 
aucun caractère  : pelouse synthétique, cabanon en bois au 
fond du jardin pour ranger des outils que personne n’utili-
sait. Derrière chaque maison, une haie de buis ; devant, une 
clôture blanche. Tout dans ce quartier rappelait un mauvais 
cliché d’une série américaine d’il y a quinze ans.

Toutefois, il n’avait jamais formulé cette critique à voix 
haute, car, malgré le déménagement, il avait au moins obtenu 
de ses parents de ne pas le changer de lycée, ce qui l’aurait 
éloigné de Lellia. 


