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Préface

Ce livre n’est pas une fiction. C’est une vérité, une confession, un
cri venu du cceur. Léa nous ouvre les portes de son intimité, expo-
sant sans artifice le parcours douloureux d’une femme piégée par
I'emprise d’un pervers narcissique.

Beaucoup ignorent ce qu’est réellement la violence psycholo-
gique, verbale, parfois sexuelle. Elle est souvent invisible, sournoise,
difficile a nommer.

Pourtant, ses dégats sont profonds, déchirant I'ame et éteignant
peu a peu la lumiére intérieure.

Ce témoignage est un phare dans la nuit. Brut, nécessaire, coura-
geux, il met en lumiére la mécanique implacable de la manipulation
qui brise des vies.

Mais c’est aussi un message d’espoir.

Parce qu’il est possible de s’en sortir. Parce qu’aprés la nuit la plus
sombre, I'aube finit toujours par poindre.

A travers ses mots, Léa invite chacun et chacune a ouvrir les yeux,
a comprendre, et surtout a tendre la main a celles et ceux qui sont
encore enfermés dans ce piege invisible.

Lire ce livre, c’est déja faire un pas vers la liberté.

Pour celles et ceux qui souhaitent continuer le partage, échanger,
trouver du soutien ou simplement se sentir moins seuls, son compte
Instagram est accessible a tous : @AuNomDeléa.

Et souvenez-vous : méme apreés la nuit la plus sombre, I'aube finit
toujours par poindre.



Avant-propos

Ce livre n’est pas un simple récit. C’est une traversée. Celle d’'une
femme, comme tant d’autres, happée dans une histoire d’amour
devenue piege.

J'ai écrit ce livre pour comprendre. Pour nommer. Pour ne plus
minimiser. Pour laisser une trace a celles et ceux qui doutent, qui
culpabilisent, qui n‘osent pas encore mettre les mots justes sur ce
qu’ils vivent.

Mais surtout, j’ai écrit ce livre pour qu’il devienne un miroir pour
d’autres. Un écho, un réconfort, un déclencheur. Pour qu’il accom-
pagne, éclaire, et parfois simplement rassure.

Je ne suis pas une experte. Je suis une survivante. Et aujourd’hui,
je suis une femme qui transforme ses cicatrices en phrases, et son
Vécu en Voix.

Je ne suis désormais plus le personnage secondaire de mon his-
toire. J’en suis devenue l'autrice.

Si ce livre vous touche, vous parle, ou vous bouleverse, alors il
aura rempli sa mission.

A vous maintenant. Prenez ce dont vous avez besoin.



Note de l'autrice

Cet ouvrage témoigne de ma propre expérience avec un homme
manipulateur, que I'on peut qualifier de pervers narcissique.

Le masculin est donc employé dans I’'ensemble du récit car il cor-
respond a la réalité de mon histoire.

Mais je n’ignore pas que ces comportements toxiques et destruc-
teurs ne sont pas I'apanage des hommes.

Des femmes aussi peuvent exercer une emprise psychologique,
manipuler, détruire, user de violence sous des formes insidieuses.

Les dialogues et situations retranscrits dans ces pages sont
authentiques.

Chaque mot rapporté a réellement été dit. Rien n’a été exagéré,
réécrit ou inventé.

Ce témoignage est cru parce qu’il doit I’étre pour faire entendre
ce qui se vit dans le silence.

%k %k x

Pour préserver mon intimité, et parce qu’il n’a plus de place dans
mon histoire, j’ai choisi de nommer « Monsieur » ou « X », celui qui
a partagé ma vie durant cette période. Il n’a désormais plus de nom
pour moi. Juste une trace a comprendre, a déconstruire, a dépasser.
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Chapitre 1 — 'amour fou

Lamour fou, celui qui bouleverse, consume et enivre. Celui qui
fait battre le coeur a tout rompre, qui emporte tout sur son passage,
comme un feu impossible a maitriser. Au début, tout est lumiéere et
magie, promesses infinies et réves partagés.

Mais I'lamour fou, parfois, peut aussi devenir un guet-apens. Une
illusion intense qui masque les blessures et les ombres. Une passion
qui fait oublier la raison, suspend le temps, et aveugle aux premiers
signes d’alerte.

Ce chapitre plonge au cceur de cette euphorie vertigineuse, celle
ou tout semble possible, ou I'autre parait étre I’ame sceur, la clé du
bonheur. C’est le début d’une histoire, mais aussi d’un labyrinthe
émotionnel dont il est difficile de s’extraire.

Je vous invite a entrer dans ce tourbillon, a ressentir la douceur et
I'intensité d’'un amour a la fois exaltant et dangereux.

Le coup de foudre programmé

Le bonheur. Pas un simple petit bonheur, non. Le vrai, 'authen-
tique, celui dont tout le monde aspire au moins une fois dans sa vie.
Je I'ai. Il est |3, en face de moi. Il me tend les bras. Je fonce, téte
baissée.

Monsieur arrive sur le quai de la Frangaise, lieu ol nous nous
sommes fixé rendez-vous apreés plusieurs semaines de discussion sur
un réseau de rencontre.

Le début de la fin.

Le 22 janvier 2025. Nous avions prévu de nous rejoindre pour la
premiére fois afin de partager un repas ensemble au pied de I'emblé-
matique tour Lumina de Fort-de-France.

Je 'attends debout, face a la mer. Puis, je me retourne, le sentant
arriver derriere moi. Une réticence sourde m’avertissait. Et j'aurais
di m'’y fier.

Ce jour-la, en effet, j’ai signé sans le savoir un contrat invisible,
destructeur.

Le voila, grand, élancé, hypnotique. Une part de moi recule,
avertie par une intuition ancienne. Pourtant, je la tais, happée par le
moment, captivée malgré moi. Nos formules de politesse se mélent
a ce mélange étrange de désir et de prudence, avant de nous rendre
au restaurant.

La soirée se passe sans aucun accroc. Il est si beau, intelligent,
plein d’humour et doté d’une solide situation tant sur le plan familial



que professionnel : chef de service douanier de la surveillance adjoint
— messieurs-dames, applaudissez !

Que demander de mieux ?
Nous rentrons chacun de notre c6té, satisfaits et enjoués.

S’ensuivent des messages enflammés. Nous nous sommes enfin
trouvés. Je suis la femme de sa vie ; il est ’'homme avec lequel je veux
finir mes jours. Il se projette déja. Loin, tres loin puisqu’il parle de
mariage et d’enfants. Tout va si vite | Un ouragan émotionnel.

Je n’aurais alors jamais imaginé que cette renaissance serait le
début de mon extinction.

Trop beau, trop tot

La semaine suivante, Monsieur me communique une adresse
GPS sous prétexte d’une surprise. Je suis alors quelque peu stressée
quoique impatiente, n‘ayant pas I’habitude d’étre prise au dépourvu.

Le jour venu, je prends la route et arrive sur le lieu indiqué : un
hotel trois étoiles. Grandiose. Il arrive, le sourire aux lévres. Je suis si
heureuse de le revoir !

Nous entrons dans |’établissement puis dans la chambre. Des
pétales de roses au sol et un grand cceur rouge sur le lit. Je suis
enchantée et a la fois génée de ce geste. Tout ¢a, pour moi, une
semaine apres notre premiere rencontre ? N’est-ce pas excessif ?

Arréte de réfléchir et profite du moment, me suis-je dit.
Le week-end fut magnifique.

Nous nous sommes ensuite revus régulierement, chacun rendant
visite a l'autre.

I me manquait, tout le temps. Il était devenu ma drogue au point
tel que je le surnommais « mon petit fentanyl » — une drogue 30 fois
plus puissante que I’héroine (un peu de culture générale ne fait pas
de mal). C’est dire a quel point j’avais besoin de lui. Constamment.

Il était attentionné, bienveillant et plein d’amour. Enfin, c’est ce
que je croyais.

Il parvenait méme a détecter la moindre contrariété qui m’habi-
tait pour aussitdét me changer les idées et me faire rire. Un vrai scan.
Il était tellement doué pour ¢a.

Et puis, « je ne te ferai jamais de mal », m’a-t-il affirmé. Le réve,
non ?

« Paroles, paroles, paroles »... Ah Dalida ! Si tu étais la !
A lI'époque, j'avais envie d’y croire. De tout mon ceeur. Il avait l'air
sincere, tellement sincere.



Mais voila, les premiers nuages n’ont pas tardé a troubler le ciel
trop bleu.

La vérité maquillée, les premiers mensonges

Le mensonge de la rupture avec l'ex

Le premier mensonge, je l'ai senti. Pas vu. Pas compris tout de
suite. Juste senti.

Il m’avait dit que c’était son ex qui I'avait trompé. Que c’était lui
qui était parti, le coeur en miettes, digne mais blessé.

Mais un jour, son collégue — pourtant proche — m’avait glissé I’in-
verse : c’est elle qui était partie. Pas lui.

Interloquée, je lui en parle.

D’abord, il a nié, frongant les sourcils avec cette indignation sur-
jouée qu’il utilisait a chaque fois qu’il était pris en flagrant délit de
contradiction. Puis, voyant que je ne lachais pas, il a changé de ton :

— En fait, on s’est quittés d’'un commun accord.

Trois versions. Pour une méme histoire. Une mémoire trouée. Ou
un passé réécrit a volonté. C’était comme essayer de tenir de I'eau
dans ses mains. Je ne savais plus ce qui relevait du passé, du fan-
tasme, ou de la pure stratégie.

Mais a ce moment-13, je ne me suis pas arrétée. Parce que tout
allait trop vite, trop fort. Et que je voulais croire que le passé, apres
tout, comptait peu. Erreur.

Le mensonge en cadeau

Il'y a eu, trés vite, ce fameux hotel 5 étoiles. Un mois a peine apres
notre rencontre. Il m’avait dit que c’était une premiére pour lui. Un
geste exceptionnel, pour une fille exceptionnelle, disait-il.

Mais a l'arrivée, I’hotesse I’a trahi sans le savoir :

— Alors Monsieur, premiére fois dans la Suite Villa ! Lors de votre
dernier passage chez nous, vous étiez dans I’hétel principal. Vous me
direz ce que vous pensez de cette nouvelle expérience.

J'étais figée. Il a senti que quelque chose venait de se casser.

Je lui ai demandé. Il a bafouillé, géné :

— J'étais venu avec mon ex... mais c’est elle qui a payé. C’était un
cadeau pour mon anniversaire. Elle me devait bien ¢a, avec tout ce
que je lui achetais.

Un mauvais rattrapage. Parce que je savais trés bien comment
fonctionnent les réservations. Le nom du client reste enregistré. S'il
était le nom de référence, c’est qu’il avait payé. Pas elle.

Et méme si c’était vrai : pourquoi mentir ? Pourquoi faire passer
ce moment pour unique s’il ne I'était pas ?



